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RERPYARREICO 


PERSONAJES 
MATA ROSA one Ca an SIRO a : 
Lolilla ... 
Dona “ReliSa ...... 
ES A 
COUTO da O NAS 


Rosario (Cantadora de flamenco). 
Manolilla .. 

Sebastiana ... 
Cato 

GoHo 2.9 

Botones s..... 

Javier : 

Don Joaquín ... 
ESCOLLO e a sol 
Barquito . 

Mister Broders . 

Don Mauricio 

El Desgraciao ... 
Vituelitaii 

Don Paquito 

Señor Ramón 

Denielillo 

da CO RACE ti e 
Felipe 

HOTtera e ose lao Ue e 
HOLA 


La acción de los tres actos en Sevilla. Epoca actual. Derecha e 
izquierda, las del actor. Todos los personajes hablan con acento 
andaluz, excepto Don Joaquín, que habla castellano, y Míster Bro- 
ders, que lo tiene inglés muy cerrado, menos cuando dice “¡Ole!”, 


ACTORRS 


María Palou. 

Pura Martinez. 
Elisa Sánchez. 
Irene Guerrero de Luna. 
Palmira Guerra. 
Carmen Picó. 
Dolores Larrea. 
Auguria Martin. 
Palmira Guerra. 
Irene Guerrero. 
Palmira Guerra. 
Vicente Soler. 
Ramiro de la Mata. 
Angel Béjar. 
Maximino Fernández. 
José María Lado. 
Manuel Galiano. 
Eduardo Moreno. 
Enrique Navarro. 
Rafael Picó. 
Enrique Navarro. 
Ramón Plazá. 

José Grande. 
Carlos Dulac. 
Ramón Pliazd. 

José Grande. 


palaEtta que debe pronunciar como un fíamenco. 
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ACTO PRIMERO 


" En Sevilla y en el palacio del joven Marqués de San Claudio. Ga- 


binete eiegante, que tiene mucho de salón de recibir, mucho de 
cuarto de estar y un poco de museo. Vargueños, cuadros de me- 
rito, telas, etc... Muebles severos, del más puro estilo español, se 
confunden con los ingleses del tierapo de la Reina Ana y tal cual 
cachivache moderno. Junto a un sillón frailuno, un diván turco 
rebosante de almohadones de todos tamaños, formas y colores, y 
cerca de un brasero antiguo, con pie de roble, primorosamente ta- 
llado, el radiador de la calefacción. Un velón de Lucena sobre una 
mesa, donde también hay libros y revistas, y sobre otra, en cual- 
quier rincón, un cofrecito taliado, de regular tamaño. Todo artís- 
ticamente revuelto, como dejado al azar, con esa despreocupada 
preocupación que es distintivo de lo verdaderamente elegante. Una 
puerta al foro y otra en ei lateral de la derecha. El de la izquierda 
está formado casi en su totalidad por una gran vidriera, abierta 
de par en par, por donde entra bastante luz. Hay otra puerta en 
chaflán al foro izquerda. Finaliza la tarde de un luminoso día 
abrileño. Por el foro salen Barquito y Felipe. El primero es un 
muchacho alegre y simpático, más sevillano que la Giralda, y Felipe, 
un criado, que viste pantalón negro y guerrera blanca. 


FEULL ¡Señorito Barquito, qué sorpresa! 

BARQ. ¿Qué hay, buena pieza? ¿Ha venido ya el se- 
ñor Marqués? 

PELE Sí, señor, que regresó ayé der cortijo. 

BARQ. Ya lo sé. No te pregunto si está en Sevilla, sino 
en casa. ¿Ha vuelto de los toros? 

PELE ¡Si no ha ido a la plaza! ¿No ve usté que se 
lidia ganao suyo? 

BARQ. ¡Es verdad que hoy son San Claudios! Avísale 
que estoy aquí, corre. (Mutis Felipe por la dere- 
cha. Barquito, solo en escena, observa con cu- 
riosidad la habitación, y después coge un re- 
trato que habrá sobre una mesa, encerrado en 
un lujoso marco.) ¡Hombre, Lolilla, la futura 
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Marquesa de San Claudio! (Al retrato.) Buenas 
tardes, preciosa..., ¡y enhorabuena, mujer! El 
asaúra de Javier es el mejor partido de Sevi- 
lla... Demasiao joven..., demasiao formal, pa 
que lo siga siendo después; pero huérfano, ¡que 
tú no sabes lo que es eso! No vas a tener sie- 
gros, chiquilla... ¡Josú y qué retepresiosa estás 
aquí! (Sale Javier por la derecha. | 
¡Barquito! ¿Qué haces, hombre? 
Echarle piropos a tu novia. 
¡Ja, ja, ja! (Se abrazan efusivamente.) 

Pero ¡esto ha sido un escopetazo! ¡Si no hace 
tres meses que salí de Sevilla! Cuenta, hombre, 
Cuentas: 

Dime tú antes. ¿Cómo te ha ido? ¿Qué tal París? 
París, estupendo; las mujeres de París, más 
estupendas que París, y Madrid, delicioso tam- 
bien. ¡Pero, chiquillo, cómo he encontrao Se- 
villa! Esto sí que no se parece a nada. ¡Qué 
cosa más seria! 

Y es verdad. ¡Cómo huele el aire esta prima- 
vera! Yo siento la alegría de vivir como no 
ía sentí nunca. Asómate a esa ventana... Di- 
me si no es una bendición de Dios lo que se 
contempla desde aqui. Mira mi jardín, el más 
bonito de Sevilla, cuajao de rosas y de cla- 
veles... ¡Paese una maceta grande! Eleva los 
ojos sobre las azoteas pobres y detenlos ante 
la silueta de la Giralda, en su parte más alta, 
la única que se ve desde aquí, destacando su 
airosa figura por entre los tejados de flores y 
recortada en el azul purísimo del cielo sevillano 
como una joya en el fondo raso de su estuche. 
¡Ja, ja, ja! ¡Bravo, chiquillo! 

Haz ahora un pequeño esfuerzo de imagina- 
ción, y a través de las callejuelas tranquilas y 
de los patios reidores, por encima de las azo- 
teas floridas, contrastando con este ambiente 
de silencio y serenidad, de ciudad muerta, que 
desde aquí se percibe, imagiña el Real de la 
Feria con su alegre bullicio, atraviésalo..., sigue 
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hasta el río y llega, por fin, a la plaza de la 
Maestranza, donde con gritos de entusiasmo y 
ovaciones clamorosas estarán celebrando en 
este momento la magnífica lidia del último toro, 
un hermoso animal, te lo aseguro, nacido y 
criado en mi cortijo de San Claudio, para que 
el Señorito se luzca en esta tarde de sol, ma- 
tándolo ante doce mil espectadores. 

¿Torea hoy Luisillo? 

Pero ¿de dónde sales, Barquito? 

Del fútbol, de un partido estupendo. 

Esto es el tin del mundo. Un partido de fútbol 
en Sevilla en día de toros. ¡Y en plena feria! 
Pues acuérdate uno de estos últimos años, que 
el primer día de feria hubo que suspender la 
corrida porque había partido. 

Yo no he ido a la plaza siguiendo mi costum- 
bre, cuando se lidian San Claudios. E 
¿Te _da miedo? 

Me da pena. A muchos de esos pobres animales 
los he visto nacer, se han criado ante mis Ojos, 
los conozco por sus nombres... Alguno de los 
que más bravamente se portaron en la lidia 
se dejaba acariciar por mí en el cortijo. ¡No 
tengo alma para verlos morir! 

Siempre fuiste un incorregible sentimental. Y 
tu romanticismo se ha recrudecido ahora, sin 
duda, por la proximidad de tu boda. ¿No? 
(Por decir algo.) ¡Je! (Pausa.) 

¡Je! | 

¿Cómo dices? 

No he despegao mis labios. 

O re que:.. 

¡Je! 

¿Cómo? 

¡Je!, hombre. Que ¡je! Na más. 

¡Ya! 

Pues eso. fOtra pausa. Barquito cbserva a Ja- 
vier con mucha guasa, y, al fin, suelta una car- 
cajada.) ¡Ja, ja, ja! | 
(Amoscado.) ¿De qué te ries? 
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(Cariñosamente.) De ti, Marqués, perdona, 
pero... ¡me hace gracia esta buda tuya! ¡No 
puedo remediarlo! 

¡Ah! ¿Te hace gracia? 

Entiéndeme, hombre. No es precisamente la 
boda, sino lo repentino de tu decisión, que seas 
tú, mi mejor amigo, tan joven, el primero de 
nuestra trinca que cae... En fin, no sé. Cuando 
salí de Sevilla, hace tres meses, te dejé tan en- 
tusiasmado con la Maruja... 

¡No me habiles de la Maruja! 

Por lo visto, aquello acabó pronto. 

En seguida. 

(Burlón.) Tu primer amor... 

No le llames amor a... a aqueilo. Mi primero 
y único devaneo, eso sí. Ustedes, mis amigos, 
me animasteis a él, y fué la Maruja, una per- 
dida de tantas, como podía haber sido cual- 
quiera otra, quien sirvió de estímulo para que 
os acompañara en vuestras juergas, y empe- 
zarals a creerme más hombre, y dejarais de 
admirarme y de compadecerme... 

¡Qué cosas dices! 

De compadecerme y de admirarme, sí. Porque 
ustedes creían que mi formalidad era virtud. ¡Y 
no! Por eso me caso. | 

¿Y cuándo? - 

El mes próximo, Lolilla me conviene: es bo- 
nita, es simpática, su posición social puede 
1gualarse a la mía... 

Y, además, te sientes enamoradísimo de ella, 
¿no? 

Eso lo primero. No, tiene más que un defecto: 
su padre, que es el tipo más pendón que se 
pasea por Sevilla. 

¡fa, ja, jal Me han dicho que le vieron ano- 
che en Venta Antequera, con un inglés más 
salao que la mar. 

¡Ah, si! Míster Broders. Yo no le CONOZCO, pe- 
ro sí he oído decir que no se separa de él. 
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Pues yo llegué anoche. Pregunté por ti, sino 
que me dijeron que estabas en el cortijo. 

Fuí con el Señorito, que quería elegir por sí 
mismo una corrida para Valencia. Hemos lle- 
gado los dos esta mañana, y me lo traje a casa. 
¡Ah! ¿Le hospedas aquí? 

Por esta noche nada más, Pasado mañana tie- 
ne que torear en Madrid. Espera, me parece 
que... Sí, son Lolilla y su madre. 

¡Cuánto me alegro! (Por el foro saien doña 
Felisa y Lolilla. La primera viene de sombre- 
ro. Lolilla, de mantilla negra, con peineta alta 
y claveles rojos.) 


Buenas tardes. (Saludan a Javier.) 


¡Presiosa! 

¡Barquito! ¿Y ese viaje? 

¡¡Estupendo!! ¿Qué tal, señora? 

No tan bien como tú, hijo, aunque traes de 
París una cara de cirio que dan ganas de to- 
marte para una procesión. 

¡Je! Pa una estampa, señora. 

¡Como no sea la del Niño perdido!... 
Figuraciones suyas... 

Y esa corrida, ¿qué tal? ¿Cómo han quedao 
los toros? 

Todos muy bravos. 

Menos mal. ¿Y el Señorito, qué? 

En su primer toro, mal, mal, mal. En el último, 
nos ha entusiasmao a todos. Mauricio viene 
ronco; tu tío Joaquín, ciego de entusiasmo; 
mister Broders, tartamudo... 

¿Cómo tartamudo? 

Se nos coló en el palco sin que nadie lo invi- 
tase, y él solito se ha bebido cuatro botellas 
de manzanilla. 

¡Qué bárbaro! 

Pero ¿tan bien ha quedao Luisillo? Porque... 
os lo diré en confianza..., cuando salió de casa 
tenía mucho miedo. 

Pues se lo quitó la bronca del primer, toro. 
Ahí te lo traen a hombros desde la plaza. (En 
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este momento entra corriendo por el foro míis- 
ter Broders, un inglés moreno, que no parece 
inglés. Viste un irreprochable traje corto y trae 
en la maño sombrero de ala ancha. Ningún 
detalle cursi ni exagerado.) 

BROD. ¡Ole, ole, ole! , 

LOLI. ¡Jja, ja, ja! 

FELISA. Pero ¿de dónde sale usted, hombre de Dios? 

DROD mija ja yal 

BARQ. (A Javier.) Oye, tú, ¿quién es? 

JAVIER. No le he visto en mi vida. ¡Y se mete en mi 
casa como si fuera suya! 

BARQ. ¡Qué tío fresco! (Se cye gran tumulto fuera, 
vivas y aplausos.) 

FELISA. Ahí están ya. 

JAVIER. (Asomándose al balcón.) En efecto. 

BROD.  ¡Ole, ole, ole! (Sale disparado por donde vino.) 

FELISA. ¡Jesús, qué hombre más gracioso! 

LOLL ¡Ja, ja, ja! Sí que tiene ángel. 

JAVIER. (A Lolilla.) Pero ¿quién es, tú? 

LOLI. ¿Cómo? ¿No le conoces? ¿De verdad no le 
conoces? (Sale don Mauricio por el foro.) 

MAUR. - Buenas tardes. ] 

ROI ¡Hola, papá! 

MAUR.  ¡Chiquillo, qué faena!... Entusiasmaita viene la 
gente. Le he dicho al portero que cierre, para 
que no se te cuele aquí media Sevilla. 

JAVIER. Ha hecho usted muy bien. (Gritando desde el 
foro.) ¡Felipe...! ¡Que no entre nadie! 

FELI. (Dentro.) ¡Ya no pué ser, señorito! ¡Se han 
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colao unos cuantos permasos! (Desde que el 
griterío ha comenzado a oirse no cesa, mez- 
cláandose les aplausos con los vivas al gran 
torero, al hombre más valiente del mundo, al 
matador con agallas, etc. Sale el Señorito por 
el foro, y desde este momento el tumulto de 
fuera se trueca por el de la escena, donde, du- 
rante algunos instantes, todos le rodean, felici- 
tándole con entusiasmo. Viene sin montero, 
despeinado y a hombros de varios “golfos”. 
Le siguen el Desgraciao, un muchacho alegre 


DESGR. 
TODOS. 
SEÑO. 


HOR. 1. 
DESGR. 
JAVIER. 
SEÑO. 
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y feísimo; dos horteras endomingados, que du- 
rante la escena que sigue cambian impresiones 
con el Desgraciao, mister Broders; Vtruelita, 
el mozo de estoques, con los capotes, las espa- 
das y la montera en una espuerta; don Paquito, 
que es un viejecillo,; con pinta de empleado ce- 
sante... Detrás de todos, Felipe, un poco asus- 
tado de la invasión. Toda la escena rapidisi- 
ma, ningana pausa. En algunos momentos el 
diálogo es simultáneo.) 

¡Zoy felí, zoy felí! 

¡Bravo, bravo! (Aplauden.) 

¡Amos, dejarme ya, permazos! ¿No veis que 
hemos llegao? (Los “golfos” le sueltan.) 

¡Ja, ja, ja! (Al Desgraciao.) ¿Has estao tú? 
¡Ja ja, jal ¡Permazos! ¡Zoy felf! 
¡Enhorabuena, chiquillo! 

¡Y a ti también, ganaero, que has quedao Cco- 
mo las propias rosas! (Se abrazan con mucha 
Spa 

¡Que viva el ganaero! 

¡Viva, viva! 

¡Josú, qué toros, zeño Marqué!... ¡Qué - to- 
ros!... ¡Qué toros! 

(Estrechando la mano de Javier.) ¡Enhorabue- 
na, home! 

¡Ja, ja, ja! ¿Has estao tú? ¿Has estao? 

Me dió la mano. ¡Ja, ja, ja! ¡Zoy felí, zoy telí! 
Ven acá, Luisillo, hijo de mi sangre, que te 
abrace también este vieio. ¡Si tu pobre padre 
te viera! ¡Si te viera tu madre, que te quería 
tanto! (Le abraza, estrujándolo materialmente.) 
(Intentando zafarse.) ¡Bueno está, don Paqui- 
to! ¡Déjeme usted ya! 

¡Las lágrimas asoman a mis ojos, no puedo 
remediarlo! Yo te defendí cuando en tu casa 
querían quitarte der toreo, yo te evité más de 
cuatro palisas, yo dije lo que tú ibas a ser. 
¡Déjame volver a abrazarte!... (Se agarra al to- 
rero nuevamente. Todos protestan al mismo 
tiempo.) 
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SEÑO. ¡Que me ahoga usted, don Paquito! 

DESGR. “¡Ja, ja, jal 

VIRUE. ¡Camará, no sea posma! 

GOL. 1.2 ¡Permazo! 

FELISA. ¡Qué pasadez de hombre! 

GOL. 2. ¡Es una singuijuela! 

MAUR.  ¡Déjeio usted ya, caray! 

FELKE ¡Su padre, qué tío! ' 

LOLI ¡Qué cataplasma! 

JAVIER. ¡Pues señor, bien! 

A e: echamos, mataor? ¿Quiere usté que lo 
echemos? 

BARQ.  ¡Echalos a todos, caraniba! 

HORA Jara ijal 

GROD. (A don Paquito.) ¡Ole, ole, oie! 

PAQUI. (A Broders.) Gracias, amigo. Usted me com- 
prende. ¡Vengan esos cinco! 

BROD.  (Estrechande su mano.) ¡Ole! 

BARQ. (A don Paquito.) ¿Amigo? Diga usted, amigo, 
¿quién es el amigo? , 

PAQUI. ¿El de los oles? 

BARQ. Sí 

PAQUI. ¡Yo qué sé, hombre! 

Due ua, ja, ja! 

JAVIER. ¿Puede saberse de qué se ríen ustedes? 

HOR. 1. Señor Marqués, perdone usté. No crea usté 
que era de usté. 

DESGR. Que nos hace gracia, na más. 

JAVIER. Pero ¿el qué les hace gracia? 

DESGR a hace gracia to! ¡Ja, ja, ja! ¡Zoy felí, zoy 
elf! 

JAVIER. ¿Ah si? ¡Caramba, hombre! Y ya que es usté 
tan feliz y que alborota tanto, ¿puede saberse 
quién es usté, amigo? 

DESGR. Zí, zeñó; ¿por qué no?.... Yo z0y Melee 
graciao. ¡Jel, (Sensación en todos.) 

SEÑO. ¿Tú eres vel Desgraciao? ¿Ese novillero nuevo 
que el domingo quedó tan bien en Utrera? 

DESGR. (Muertecito de gusto.) ¡Ayayay! ¡El mismo, 


zi, zeñó! ¡Je! Zoy felí, zoy felí, 
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Pues que sea enhorabuena, hombre. Me alegro 
conocerte. | 
(Entusiasmado.) ¡Mu...chas gracias, maestro! 
¡Por... porque usté será siempre mi maestro! 
¡Zí, zeñó! ¡Ezo, na más! ¡Ole! ¡Y yo no Zzeré 
nunca renvidiozo! Y esta tarde me he roto las 
manos aplaudiéndole a usté. ¡Y le he roto la 
cabeza a uno que le silbaba a usté! Porque ha 
estao usté... ¡Jozú, ha estao usté..., que me 
ha hecho felí, zeñó! ¡Na más que ezo! Y no 
molesto más. Zeñó Marqués, usté perdone. 
¡Maestro! 


(Estrechando su mano.) Adiós, compañero... 


(Loco de alegria.) ¡Maestro! ¡Zoy 1elí! (Mutis 
por el foro.) 

¡Ja, ja, ja! 

(Dirigiéndose a la puerta del fora.) ¡Ole, ole, 
ole! 

Tiene ángel el muchacho. 

¡Y simpatía! 

¡Y hechuras! 

¡Y es un gran torero! 

(Abrazando a ei Señorito.) ¡Como éste nin- 
guno! 

¡Y es feo como un pecao el ángel mio! 
¡Bueno, señores! El matador les agradece su 
fineza y la compañía, pero tiene que descansar. 
De manera que... 

¡Que tiene que descansar, señor! Ahuequen... 
(Se van yendo por el foro los que a continua- 
ción se indican.) 

¡Enhoragiena, mataor! 

¡Hasta la próxima! (Mutis.) 

¡Y giena suerte en Madri! (Mutis.) 

¡Muchas orejas! 

¡Y pocas cornás! 

¡Bueno, hombre! ¡Y ustedes que no lo vean! 
¿Has estao, tú? ¡Qué buena sombra! ¡Ja, ja, ja! 
¡Qué gracioso! ¡Ja, ja, ja! (Mutis los horteras.) 
¡Adiós, rey de Sevilla! ¡Adiós, niño mio! (Le 
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planta un par de sonoros besos, uno en cada 
mejilla, y hace mutis también.) 

¡Vamos, hombre! (Mutis. Quedan en escena 
doña Felisa, Lolilla, Javier, Barquite, don Mau- 
nicio, Broders, el Señorito y Viruelita.) 
(Limpiándose la cara.) ¡Por vida de la mar! 
¿Han visto ustedes un tío más impertinente? 
¡Hay que resignarse, Luisillo! 
Resignao estoy, señora. Tú, Viruelita, arza p'a- 
lante... Hasta ahora... 

¿Quieres tomar algo? 

Cualquier cosa muy fría. Yo: la pediré, no te 
molestes. (El Señorito y Viruelita hacen mutis 
por la derecha.) 

(Más flamenco que nunca y dirigiéndose a la 
puería por donde se ha ido el torero.) ¡Ole, 
ole, ole! 

(Abrazándole.) ¡Usté es el hombre más grai- 
de del mundo! 

(Llevando aparte a don Mauricio.) Don Mau- 
ricio, por su salú de usté... ¿Quién es ese tio? 
(Que no había reparado en Barquito.) ¡Bar- 


quito...! ¿Tú en Sevilla? ¡Qué me alegro de 
verte! (Le abraza con efusión.) ¿Cuándo has 
llegao? 
Anoche. 


¿Te habrás divertido una enormidad, no? ¿Las 
francesas, todas locas, no? (Doña Felisa, que 
forma grupo al fondo con Lolilla, mister Bro- 
ders y Javier, presenta a estos últimos, que se 
ponen a charlar animadamente.) 

¡Je! (Guiñándole un ojo con picardía.) Oiga us- 
LOS AO 

¡Cállate, Barquito, por tu salú!t Te temo. 
No nos oyen. 

Pero nos ven. Además, que tú eres el rey de 
la plancha. Metes la pata con frecuencia ate- 
rradora. 

¡Ja, ja, ja! 

Ya hablaremos, hijo; te contaré cosas diverti- 
das; pero aquí, no; aqui, no... 
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(Riendo.) Como usté quiera, hombre. (Se les 
acerca mister Broders.) (¿Quién será este tío?”) 
(Pasándole al inglés un brazo por la espalda.) 
¡Una gran persona! 

(Dándole en el hombro.) ¡Je! 

Ya, ya. 

Y un gran compañerito... para todo. ¿Com- 
prendes? 
Hombre: de quien me han dicho que no se se- 


para usté es de un inglés, de estos de exporta- 
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ción, que presume de llamenco y es más patoso 
que la Gran Bretaña toa junta. 
(Azoradísimo.) ¡Ejem, ejem! 

¿éWot deus dis man sey ebaut Greit Bre- 
iaods (l) 

¡Azúcar! 

Hay faint dis yentlmen veri rud. 

¿La metí, verdad? 

Hasta el hombro, hijo mío. (Presentando.) Mís- 
ter Edgard Broders... Julio Barco: Barquito, 
como le llaman los íntimos; Pianchita, como le 
llamo yo. 

ani tan.,. tanito” gusto. 

(Estrechando su mano.) Mío... mío... 

(Más muerto que vivo.) ¿Pero uste... habla el 
español? 

Entiende, entiende... Hablar, lidi. Ae hadle sel 
“ole”, 

Dice que casi no sabe decir más que ole. 
¡Caray! Pero con una pronunciación que ni el 
Niño de la Palma. 

(Acercándose a ellos.) ¿Una tacita de te, mís- 
ter Broders?... ¿O unas cañitas de manzanilla? 
¡Ole! Te... e mansanille: Ingland and Spain. 
¡Ole! Pues pasen ustedes al comedor. 

(A Javier, al salir.) Que nos tienes que ense- 
ñar esas obras de abajo, ¿eh? A eso hemos ve- 
nido. 

Luego bajaremos, sí. Ahora pasen ustedes. 


(1) Pronúnciese como está escrito, 


14 


BROD. 
BAROQ. 
BROD. 
BARQ. 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 


LOLT. 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 


LOET. 


JAVIER. 


CORE 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 


EOLT 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 


LOLI. 


JUAN IGNACIO LUCA DE TENA 


(Hacen mutis por este orden: doña Felisa, mis- 


ter Broders, Barquito y don Mauricio.) 

(A Barquito, al salir.) Tu yu spik inglisch? 
¿Inglés... yo?... Nada. 

Suerte tiene. 

¡Caray!, ¿qué me habrá dicho antes? (Mutis.) 
(A su novia, cuando va también a hacer mutis. ) 
Chiquilla. 

¿Qué quieres? ¿Nos están esperando? 


son de confianza. Tu madre servirá. Y les he. 


dicho que pasaran precisamente para esto; te- 
nía yo gana de charlar un ratillo a solas con- 
tigo. 
¿Solos? 
Nos vamos a casar el mes que viene... ¿A 


quién puede extrañarle? Siéntate, mujer. 


Si tá lo quieres... 

Y si es tu gusto. 

Las dos cosas. (Se sientan y se miran sonrien- 
do. Pausa.) 

Estás hoy más bonita que nunca... (Le toma 
una mano.) 

(Retirándola suavemente.) Y tú más zalamero. 
Lo uno es consecuencia de lo otro. No te ha- 
bía visto nunca con mantilla. 

¿Es posible? 

¡Bueno, nunca...! Desde que somos novios. 
Entonces no es mucho: tres meses. ¡Poco tiem- 
po, chiquillo, para acostumbrarte a pensar que 
te quedan muchos días en la vida de verme con 
mantilla! 

(Un poco desconcertado.) ¿Por qué dices eso? 
Porque yo te quiero mucho más que tú a mí. 
¡Muchacha! 

¿Te extraña oírme? Nunca habíamos perturba- 
do la tranquilidad de nuestras relaciones ha- 
blando de cariño. Alguna vez tenía que ser. 
¿No te he dicho nunca que te quiero? 

Sí, de pasada, por cumplir, cuando no se te 
ocurría otra cosa. Te impusiste la obligación 
de casarte, y entre todas me has elegido a mi. 
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Al declararte, no me dijiste: “Vamos a que- 
rerños”. Me preguntaste, recuérdalo: “¿Vamos 
a casarnos?” 

¿No es eso quererte? 

El amor no se busca. Yo te quise a mi pesar, 
antes de que te fijaras en mí, cuando todas las 
muchachas soñaban por lograrte y Sevilla en- 
tera se hacía lenguas de tu formalidad, de tu 
simpatia... y de tu fortuna. 

Tú has sido mi primer amor. Pero ¿no lo sa- 
bes, chiquilla? 

Lo sé, y por eso temo. ¿Seguiré siendo el 
único? 

¡Ay, Lolita, qué poco me conoces! 

Eso deseo: conocerte más, que tú me conozcas 
más también. Ya sé que me quieres. Pero ¿será 
suficiente ese cariño para toda una vida? ¿No 
te cansarás? 

Tú lo has de ver. Te quiero por buena, porf 
bonita... Y cada día que pasa descubro en ti 
nuevas cualidades que te hacen más adorable. 
Alegra esa cara, chiquilla. Desecha las ideas 
malas. Yo estoy más contento, si vieras. Ántes 
de que ¡legarais se lo estaba diciendo a Bar- 
quito. Siento como nunca la satisfacción de 
vivir. Esta primavera me parece Sevilla más 
hermosa, las lores me huelen mejor, respiro 
con más gusto el aire. Y es que tú naciste en 
Sevilla, que las flores me recuerdan tu cara y 
que el aire es el mismo que tú respiras. 
(Rendida.) ¡Javier...! 

Esta mañana, un forastero, amigo mío, me pon- 
deraba Sevilla: su animación en estos días, sus 
bellezas, sus jardines, su luz... Pero, sobre to- 
do, su perfume. Y al preguntarme: “¿Por qué 
huele tan bien el aire?”, me dieron ganas de 
contestar: ¿Pero no lo sabe usté, “malange”? 
Porque lo respira mi novia. 

Tonto... 

¿Dudas aún de que te quiero?... 

Un poquito más que otros días, sí. ¡Pero siem- 
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pie menos que yo a ti! (Se levanta por cambiar 
de tema, y se acerca a una mesita donde hay 
un cofrecilo de regular tamaño.) Oye: ¿qué es 
esto? ES | 
(Acercándose a la mesita.) ¿Este cofre? Esta- 
va en un cuario de abajo, el que vamos a ha- 
cer comedor, entre muchos trastos viejos. 
precioso. ¿Cómo irán a parar en las casas 
mos objetos tan interesantes al cuarto de 
cosas inútiles..., a las bulhardillas..., a los 
sótanos...? 
Mienes razón. Nuuca se sabe qué imano los 
arrinconó. Parece como si se hubieran ido ellos 
solos, molestos 
sos de descanso. Al desocupar el cuarto para 
empezar la obra, me lo subí aquí. Naturalmen- 
te, io encontré la llavé, y he tenido que llamar 
a. un cerrajero. 

¿Permites?... 

Sí, Mujer; ¿por qué no? (Sale doña Felisa por 
el foro izquierda.) 

¿Qué hacéis, niños? ¿No entrais a merendar? 
Yo no tengo gana, mama. 

Yo, tampoco. (Doña. Felisa se sienta en una 
butaca apartada de ellos.) 

(Revolvierdo en el cofre.) ¡Mira, mira! Un 
programa de toros. 

(Cogiéndolo.) Es verdad. (Lee.) “Real plaza 
de ía Maestranza. Gran corrida de toros, que 
se celebrará, si el tiempo lo permite, el día 
3 de octubre de 1925.” 

E¡-año que yo nací. 

“Ganadería del Marqués de San Claudio.” 
Esa debió ser la primera corrida en que se li- 
diaban toros de tu casa. 

Quizá. Por entonces compró mi padre la ga- 
nadería. 

¡ Huy, mira qué retrato! ¿Eres tú éste? 

Yo mismo, con mi hermanilla, la que murió. 
¡Qué mona era! 

Estará favorecida. Siempre fué Javier mucho 
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más guapo. Aquella niña nació raquítica y en- 
fermiza, y se murió porque no tenía más re- 
medio. 

Mamá, qué cosas dices... 

¿No se murió? Pues no tenía más remedio. Lo 
dispondría Dios. í 

Eso, claro. ¡Pobrecita! Tú no eras teíllo, no. 
¿Te gusto? 

Más que ahora, desde luego. 

(Cogiéndole una mano.) Vida... 
(Llamándoles al orden.) ¡Niños! 

¡Ay, mamá! ¡Por Dios! 

Por si acaso... 

Y eso ¿qué es? 

Mira: un menú de un banquete; de esto sí me 
acuerdo. 

(Leyendo.) “Banquete popular con que el pue- 
blo de Bollullos obsequia a su constante bien- 
hechor el excelentísimo señor Marqués de San 
Claudio.” 

Tendría yo ocho o diez años, y mi padre me 
llevó. Hubo muchísima gente, muchos discursos; 
debió haber mucho vino. Yo me aburrí de ve- 
ras. Recuerdo que me besaron y me zarandea- 
ron, llevándome de un lado para otro... Aque- 
lla noche tuve calentura. 

Un retrato de tu madre. Debe ser de soltera. 
(Cogiéndolo.) 

S1,.€s verdad... 

¡Qué guapa era! 

(Después de mirar el retrato un momento.) No 
es mi madre. 

¿Qué dices, hombre? Pues se le parece enor- 
memente. 

Un poco, sí... Pero no es mi madre. 

Lo hubiera jurado. 

A ver, niña. (Lola le da el retrato a doña Fe- 
lisa.) ¡JeliYa... 

¿La conoces? 

¡Naturalmente! 

¿Quién es?... 
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FELISA. Tu tía... María Rosa. 

JAVIER. Ah... Claro... 

LOLI. (Con mucha curiosidad, contemplando el re- 
trato.) ¿María Rosa?... 

FELISA. Pero ¿tú no la recuerdas, Javier? 

JAVIER. Muy vagamente. Es el primer retrato suyo que 
encuentro. Por lo visto, no había otro en casa. 
¡Y era yo tan pequeño cuando...! 

FELISA. Sigue, hombre. No te detengas. 

JAVIER. Iba a decir cuando se casó. 

FELISA. Eso dicen: que después se casó en Londres; 
pero nadie que yo conozca presenció tal boda. 
Cuando salió de Sevilla, con aquel hombre, no. 
estaba casada. 

JAVIER. Se casó luego. 

FELISA. Y haces bien en creerlo, si eso te sirve de con- 
suelo, pensando que tiene tu misma sangre. 
Pero, si realmente fuera verdad, hubiera vuel- 
to. Tu madre la habría perdonado; las demás 
señoras de Sevilla, también. 

JAVIER. Ninguno sabemos nada de nadie. Yo no quiero 
juzgarla sin elementos de juicio. Mis padres 
jamás me hablaron de ella. 

ELISA Claro! 

JAVIER. Cuando murió mamá me escribió una carta ca- 
riñosísima, que me hizo llorar. Al morir mi pa- 
dre, dos años después, volvió a escribirme. Yo 
le contesté las dos veces, y son las únicas re- 
laciones que he tenido con ella. Es decir, las 
únicas... La semana pasada le mandé una car- 
ta participándole nuestra boda. 

FELISA. (Indignada.) ¿Eso has hecho? 

JAVIER. Naturalmente, señora. Es mi único pariente 
cercano..., hermana de mi madre... 

FELISA. Y puede que pretenda ser la madrina del ca- 
samiento. 

JAVIER. Puede... Y si ella quiere... 

FELISA. Te advierto que en Sevilla no la tratará nadie: 
me consta. Siempre fué muy loca; pero, si antes 
pudo soportársela por respeto a tu madre, aho- 
ra es distinto. Hoy precisamente me lo estaban 
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“diciendo la Castañares, la del Olmo, Lola Sie- 


rranueva... ¡Todas! 

¿Precisamente hoy?... ¿Por que? ¿Acaso us- 
ted sospechaba que yo iba a invitarla? 

Te confieso que no. 

Entonces... 

(Ensimismada, mirado el retrato.) ¡María Ro- 
Saló 

¡No la mires más, niña! 

¡Ay, mamá! ¿Es algún pecado? 

Mirar el retrato, no. Si te encontraras con el 
original te diría otra cosa. 

¡Jja, ja, ja! ¡Qué exagerada eres! ¡No es pro- 
bable que me encuentre nunca con el original! 
(Dudando antes de hablar.) Está en Sevilla. 
(Vivamente.) ¿Es posible? 

¿Qué dices, mamá? ¿Quién te lo ha dicho? 
Alguien que la vió esta mañana. La persona 
es lo de menos; el hecho, cierto. 
¿Y dónde para? 

¡Yo qué sé, hijo! No se me ha pasado por. la 
imaginación el averiguarlo. ¡Andando! Si quie- 
res enseñarnos esa obra de abajo tendrá que 
ser ahora, porque yo tengo prisa. 

Sí, sí; bajen ustedes. (Doña Felisa y Lola ha- 
cen mutis por el foro. Javier se dispone a se- 
guirlas, en el momento que sale por la derecha 
el Señorito, en traje de calte, acicalado y ele- 
gante.) ¡Hola! ¿Ya estás listo? Ahora vuelvo. 
Barquito y mi suegro están en el comedor. 
Alá voy yo. 

(Medio mutis.) ¡Ah, escucha! Cuento contigo 
para esta noche, ¿eh? Cenaremos con Barqui- 
to y otros amigos. Ya sabes... mi despedida de 
soltero, 

¡Hombre, se me había olvidao, y tengo otro 
compromiso! Pero no quiero faltar a lo tuyo. 
Veré de arreglarlo. Luego te diré. 

Pues hasta ahora. (Mutis foro.) 

(Acercándose a la puerta de la derecha.) ¡Vi- 
ruelita!... 
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(Por la derecha.) Manda. : 

Llama por teléfono a... a ésos..., y diles que no 
me esperen esta noche. 

Muy bien. (Medio mutis por el foro.) 
¡Escucha! 

(Deteniéndose.) Manda. 

No les digas nada. 

Está muy bien. 

¡Oye! 

Dime. 

Diles que sí, que me esperen. 

Bien. 

Pero que a lo mejor no voy. ¿Comprendes? 
Vamos, que esperen sentaos. 

¡Eso! 

¡Ole! 

¡Anda! 

¡Voy! (Viruelita hace mutis por el foro. El Se- 
ñorito, solo en escena, se arregla con un rápido 
movimiento-el nudo de la corbata, se tira de los 
puños y del pañuelo, se abrocha la americana 
y hace mutis por el foro izquierda. Queda la 
escena un momento sola. Por la puerta del fo- 
ro aparece Felipe, levanta la cortina para dejar 
Paso, y, dirigiéndose a alguien que hay dentro, 
dice :) 

Pase usted. (Pequeña pausa. Sale don Joaquín, 
hombre de cincuenta y cinco a sesenta años, 
muy distinguido y de aspecto simpático. Habla 
con acento castellano.) : 
Dile al señor Marqués que estoy aquí. 

El señor Marqués está abajo, con la señorita 
Lola y su madre, viendo las obras que están 
haciendo. 

Pues hazme el favor de decirle que suba en 
seguida, que necesito hablarle a solas y con 
urgencia. 

Bien. (Mutis por el foro. Don Joaquin se sien- 
ta en una butaca. Viruelita cruza nuevamente 
la escena del foro hacia la derecha.) 

Buenas tardes. Con permiso. 
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Buenas tardes... ¡Oiga! 

(Deteniéndose.) ¡Mande! 

Usted es el mozo de estoques del Señorito, 
¿no? 

Servidor de usté. 


- Y ¿está el matador? Me gustaría felicitarle. 


Por ahí debe andar. Digo: a no ser que se le 
haya ocurrido de pronto tirarse por un balcón. 
¡Je! 

(Dentro.) ¡Viruelita...! 

(Cambiando de rumbo.) ¡Me llamo! Me llama. 
¡Voy! 

(Saliendo por el foro izquierda.) Escucha, Vi- 
ruelita. 

¡Manda! 


Vuélvele a telefoncar a ésos que no me es- 
peren. 

Les he dicho que esperen sentaos. Que a lo 
mejor vas, pero que a lo peor no vas. 
Entonces, déjalo. 

¡Manda! 

¡Vete! 

¡Ya! 

¡Anda! 

¡Voy! (Se marcha, en efecto, por la derecha.) 
¡Enhorabuena, Señorito! 

(Saludándole.) ¡Hombre, don Joaquín! 

Ha quedado usted admirablemente. Esa faena 
en el último toro ha sido un portento. 
¡Muchas gracias, hombre! Usté ya sabe que 
se le estima, y que se le aprecia, y que se le 
quiere. Pero de verdad, ¿eh? Porque es usté 
una persona muy corriente, y miy simpática, 
y, sobre todo, un caballero, lo que se dice un 
caballero. ¡Un caballero, vamos! 

Yo no lo he dudado ni un momento. 

¡Je! ¡Qué gracioso! Estamos allá adentro. 
¿Viene usté? 


Espero a Javier, que necesito hablar con él. 


Luego entraré. 


AS 
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Pues hasta ahora. (Mutis por el foro izquier- 
da. Don foaquín vuelve a sentarse.) 

¡Pues, señor, bien!... ¿Cómo tomará Javieri- 
to la noticia? (Por el foro sale Javier.) 

Tío Joaquín... 

¡Hola, muchacho! 

Supongo que no vendrás de despedida. 

No. Aún me quedaré unos días en Sevilla. Mi 
visita tiene otro objeto. Y aunque nuestro pa- 
rentesco es tan lejano que ni echándole un 


galgo podría alcanzarse—tu padre era primo 


mío en tercer grado—, puedo decir, sin faltar 
a la verdad, que vengo a hablarte de un asun- 
to de familia. 

Ya. Y para anunciarme una visita, ¿no es eso? 
A pedirte que tú lo hagas, que es casi lo 
mismo. 

¿A mi tía María Rosa quizá...? 

¿Sabías que está en Sevilla? 

Acabo de enterarme. 

Llegó ayer, y preguntó por ti en seguida, te- 
lefónicamente. Le contestaron que estabas fue- 
ra, en el cortijo. Yo acabo de encontrármela 
a la salida de los toros. Le he dicho que ha- 
bías regresado esta mañana y que tenía la se- 
guridad de que irías a verla. 

Has hecho bien. ¿Dónde vive? 

En el hotel Madrid. Si quieres, te acompaño. 
Muy bien. Abajo tengo el coche. Dejaremos 
en su casa a Lolilla y a su madre, e iremos lue- 
go Pero dime, estoy muerto de curiosidad: 
¿cómo se ha decidido a venir, después de tan- 
to tiempo? ¿Qué te ha dicho? 

Apenas hemos cruzado unas pecas palabras. 
Enviudó hace tres años, y desde entonces sus- 
piraba por volver. Dice que una carta tuya 
reciente, anunciándole tu boda, la decidió. Yo 
no sé si ha hecho bien. Esta sociedad, tú lo 
sabes, es muy especial... Aquí la conoce todo 
el mundo... Antes mismo, al salir de la plaza, 
cuando estaba hablando conmigo, la reconocie- 
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ron unas señoras que pasaron cerca, antiguas 


amigas suyas, sin duda. Se miraron..., Se son- 


rieron..., cuchichearon al oído. María Rosa lo 


motó, y se le llenaron los ojos de lágrimas. 


ESytrliste... 

Y, sin embargo... 

¿Qué? | 

Yo tengo la seguridad de que esa mujer es 
buena..., honrada. Creo que lo ha sido siem- 
pre. De soltera fué un poco loca... Ligerezas 
inocentes y sin importancia... Lo que hacen 
ahora todas las muchachas, y que entonces 
era un crimen. Los que más la criticaron des- 
pués la alentaban entonces. Y a fuerza de ge- 
nialidades repetidas, que a todo el mundo ha- 
cian muchísima gracia, llegaron a disculparse 
sus inocentes locuras, que dejaron de serlo pa- 
ra convertirse en “cosa de María Rosa”. De 
repente cambió su carácter. Aquella alegría 
suya tan comunicativa, su frivolidad aparente, 
se trocaron en taciturna seriedad, en tristeza 
profunda... 

¿Estaba enamorada? 

Eso pensó la gente. En éstas conoció, en un 
baile, a lord Stévenson, un inglés inmensamen- 
te rico, que vino por feria, y que tenía su ya- 
te anclado en el río. María Rosa se pasó ha- 
blando con él toda la fiesta. A la salida, sus 
amigas le dieron broma. Y al día siguiente 
se fugó con él en el yate. | 
¿Al siguiente día de conocerlo? Eso no lo 
sabía. 

Al día siguiente, hijo. Aquella broma postre- 
ra le salió bien, como podía haberle salido 
mal. Lord Stévenson se casó con ella. 

Lo que yo no me explico es por qué, después 
de esa boda con un hombre de su clase, pet- 
duró la malquerencia de la gente; por qué no 
quiso ella volver hasta ahora; por qué mí ma- 
dre, que era tan buena y tan comprensiva, no 
la perdonó nunca. 
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(Poniéndose en pie para cortar la conversa- 
ción.) ¡Vete tú a saber!... ¿Qué, nos vamos? 
Cuando quieras. (Toca un timbre.) Al bajar 
recogeremos a doña Felisa y a Lolilla. 

(Por el foro.) ¿Señor marqués? 

Mi sombrero, haz el favor. (Felipe hace mutis 
por la derecha.) 

¿Quién está ahí dentro con el Señorito? 

Mi futuro suegro, Barquito... No sé si alguien 
más. 

Voy a saludarlos. Ahora salgo. (Mutis por el 
foro izquierda. Javier, solo en escena, coge el 
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retrato de María Rosa y lo contei:pla silencio= 


saiñente. Por la derecha vuelve Felipe con el 
sombrero, que le entrega.) 

Gracias. (Felipe hace mutis por el foro. Javier, 
con el sombrero en la mano, continúa en con- 
templación del retrato de su tía. Al cabo, co- 
mo quien toma una decisión repentina, se acer- 
ca a la puerta del foro izquierda y grita:) 
¡Tío Joaquín!... ¡Vamos, hombre! (En este mo- 
mento sale por el foro Maria Rosa, acompaña- 
da de Felipe. Es una mujer de treinta y cinco 
a cuarenta años, muy elegante y todavía her- 
mosa.) 

Aquí está el señorito. 

racias. (Contempla a Javier, que sigue de es- 
paldas, con mucha curiosidad.) 
(Volviéndose.) ¿Eh...? (Rápidamente compa- 
ra el retrato que tiene en su mano con la per- 
sona que está arte él.) (No; no ES) 

(Al verle de frente, entre dientes.) José Luis... 
Perdón, señora. Debe usted confundirme. Soy 
Javier Salazar, marqués de San Claudio. 

¿El dueño de esta casa? No vengo confundi- 
da, no. Y al pronto dudé. Usted es quien debe 
disculparme. Su tía de usted, María Rosa Val- 
dés, me pidió que viniera a buscarla aquí, des- 
pués de las siete. ¿No está? e 
No, señora; pero, por lo visto, va a venir. Yo 
me disponía a ir a visitarla cuando usted en- 
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tró. En fin, si usted me lo permite, la espera- 
remos juntos. Siéntese, haga el favor. 

Muchas gracias; pero comprenda usted que... 
Estoy un poco violenta... No tenía el gusto de 
conocer a usted. ¡Esta María Rosa! Me ase- 
guró que estaría aquí. Nunca es puntual. 
¿Quiere usted que telefonee preguntando al ho- 
tel Madrid? 

No está mal la idea. Si quiere usted ser tan 
amable... Las esperas largas son siempre mo- 
lestas. 

En este caso, para mí, no puede ser más agra- 
dable... 

Muchas gracias; pero vamos... De todos mo- 
dos... (Pequeña pausa. Javier la contempla 
sonriente.) ¿No va usted a llamar? 

Ahora mismo, sí. (Pero no se mueve. Disimu- 
ladamente vuelve a compararla con el retrato.) 
Ahora mismo, si; pero no se mueve usted... 
¡Je! (Pausa.) 

¿Qué? 

Nada; que apostaría..., apostaría a que ahora 
mismo telefoneamos al hotel y no está allí mi 
tía. 

¡Quién sabe! 

Yo estoy Casi seguro. 

¿Si? 

No del todo; pero casi; cada vez más seguro. 
¡Ja, ja, ja! el 

Vamos a salir de dudas. (Dirigiéndose a la 
puerta del foro izquierda.) ¡Tío Joaquin!” Pe- 
ro ¿no nos vamos? 

(Saliendo.) ¡Ya, hombre, ya! 

¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 

¡María Rosa! ¿Tú aquí? 

¡Ya decía yo! 

Pero ¿no la habías reconocido? 

Me perdonas la broma, ¿verdad? (Javier la 
contempla aturdido. Moría Rosa ie estrecha am- 
bas manos con efusión.) ¡Sí, chiquillo, sí; tu 
tía soy! María Rosa, la loca, la deshonra de 
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tu familia, la que huyó de su tierra por un 
amor... 


(Aparte a ella.) O por huir de un amor... 
¡La de este retrato! 

A ver. (Se lo coge y lo contempla ella misma 
con emoción.) l 

(A don Joaquín.) Tan distinta a él, que lo es- 
taba mirando cuando entró, y al pronto no la 
reconocí. 


¡Ay, por eso! ¡Precisamente por eso! Me esta- 
bas mirando tal como yo era hace... ¡Jesús, 
qué sé yo el tiempo...! Lo menos veinte años... 
¡Justo! Diez y siete o diez y ocho tendría yo 
cuando me hicieron esta fotografía. (Recreán- 
dose en ella.) No era feílla, ¿verdad? 

Todo lo contrario. 

Y estando mirándola me viste entrar como 
soy ahora, ¡tan cambiada!... 

Cambiada, sí; pero eso es lo asombroso: tan 
joven... todavía. 

¡Ja, ja, ja! Ese todavía vale un imperio, so- 


brino. 


¡Sí por eso no te reconocí! Yo esperaba en- 
contrar una señora mayor... 

Con canas..., gorda..., casi achacosa... ¡Ja, 
ja, jaí Vamos, lo que corresponde a mis años. 
Lo estás arreglando. 

Estoy atolondrado, confuso... No sé ni lo que 
hablo... ¡Y soy un majadero, perdona! 

No vale ia pena. Pero confiesa que ese “toda- 
vía” te ha salido del alma. 


¡Por Dios! 

(Por el retrato.) ¿Y dónde 
quiilo? ¿Lo tenías tú? 

Lo he encontrado hace un momento revolvien- 
do, con mi novia, en este arconcito, todo lleno 
de cosas de mi padre. (María Rosa se estre- 
mece. Luego, sus ojos, sin quererlo, se encuen- 
tran con los de don Joaquin. Después, ella los 
baja, confusa. Hay una pausa larga y embara- 


estaba esto, chi- 


DIVINO TESORO 


JOAQ. 


JAVIER. 


JOAQ. 
M. ROS. 


LOLI 


JAVIER. 


EOLL 


JAVIER. 


LOLI. 


JAVIER. 
FELISA. 


M. ROS. 


FELISA: 


M. ROS. 


EPLISA, 


M. ROS. 


FELISA. 


M. ROS. 


RELISA: 


LOLLÍ 


FELISA. 


JAVIER. 
FELISA. 
JAVIER. 


21 


zosa. Javier, entretanto, guarda todo lo que 
con Lolilla sacó del cofrecito, y lo cierra.) 
(Aparte, a ella) Yo sé que siempre fuiste 
buena, María Rosa. (Ella, agradecida, le es- 
trecha la mano en silencio.) . 

(Dejando el arcón en un sitio apartado.) Lo 
encontré en un cuarto lleno de trastos viejos. 
(Aparte, a María Rosa.) Cómo se parece al 
pobre José Luis, ¿verdad? 
(Muy conmovida.) No puede negar que es 
hijo suyo. 

(Dentro.) ¡Javier! 

(Yendo a su encuentro.) Lola... 

(Saliendo por el foro.) Javier, te estamos e€s- 
perando. ¿No vienes?... ¡Ah, perdón!... 

Ven, mujer; mira... Esta €s mi tía María 
Rosa... 

¡Ah!... 

(A María Rosa.) Lolita..., mi novia. (En este 
momento sale doña Felisa por el foro.) 
¿Eh..., quién? 

Felisa... ¿Ya no me reconoces? 

(Sin darle la mano.) María Rosa... No te digo 
que qué sorpresa, porque conocía tu llegada. 
¿Si? 

(Muy seca.) ¿Y qué? ¿Mucho tiempo pot Se- 
villa? 

(Dolida.) Creo que no; muy 
¿Te sienta tan mal el ambiente 
Quizá. A veces, me ahogo. 
Entonces harás bien en marcharte pronto. El 
cambio de clima suele ser perjudicial para el 
corazón. Vamos, niña, que nos están espe- 
rando... 


Cuando quieras, mamá. 

¿Nos podemos llevar tu coche, Javier? Supon- 
go que tú querrás quedarte con tu tía. 

Cierto. 

Entonces, ¿hasta luego? 


Hasta luego. 


poco. 
de tu tierra? 
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Adiós, Joaquín... ¿A ti qué voy a decirte? 
Bien venida. y e 
Gracias. (Mutis doña Felisa) HAN ¿me das E 
un beso? (Lolilla la abraza con efusión.) Ya E 
sabía yo que mi sobrino tenía que ser persona 
de buen gusto. (Lola se va también por el foro. 
Javier las acompaña. En cuanto desaparecen, 
María Rosa se aeja caer en una butaca, se ta- 
pa la cara con una mano y llora amarga- 
mente.) 

¡María Rosa! Pero, mujer... ¿Qué es eso? de 
Me iré, Joaquín, me Iré... Yo no puedo seguir Y 
en Sevilla. Me falta valor para afrontar la mi- z 
rada de la gente. 

Nadie sospechó nunca por que te fuiste. Yo 
sólo, a quien el azar hizo único confidente de : 
aquel hombre, sé que huíste para seguir sien- 3 
do buena, porque no te fiabas «de ti misma. > 
¿Y él, Joaquín?... Su hijo..., el hijo de mi her- 

mana del alma, a quien yo quería más que a 

mi vida... Sus Ojos, su cara, su VOZ..., lo mis- 
mo..., lo mismo... Debía odiarle, como odié a 

su padre, que me hizo desgraciada para toda 

la vida, cuyo amor insensato me obligó a aban- 
donar mi tierra y los míos... ¡Y es el hijo de 

mi hermana, Joaquín! ¡El hijo” de mi' her- 
mana! (Vuelve por el foro Javier.) 

¡Calla! 

Perdónanos a todos. Lolilla se ha marchado 
apesadumbrada. Yo hablaré con su madre, y te 

juro que no volverá a repetirse lo de hoy. So- 

ñaba yo contigo, tia María Rosa. Mientras no 

tenga hijos, eres tú la única persona que exis- 

te en el mundo con mi misma sangre. Necesito 

que me quieras como si fuera tu hijo, tía Ma- 

ría Rosa. 

(Agradecida, le tiende una mano y lo atrae 

hacia ella.) ¡Javier!... 

Déjame darte un beso... (Ella va a besarle, pe- 

ro se arrepiente antes, y se deja caer nueva- 
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mente en la butaca, tapándose la cara con las 
manos.) 


-M.ROS. Perdóname... Estoy conmovida..., tonta... Las 


emociones de hoy..., el verme aquí, después de 
tantos años. (Aparte.) Yo no puedo seguir en 
Sevilla. Es lo mismo..., lo mismo..., ¡lo mismo! 
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ACTO SEGUNDO 


Amplia habitación baja er el caserío del cortijo de San Claudio, 
muy cercano a Sevilla. Paredes encaladas de blanco, con un zó- 


calo de azulejos. Al foro derecha, amplio portón que da directa-' 


mente al campo, y al foro izquierda, una ventana de reja. Dos 
puertas en cada una de las laterales. Al toro, por la ventana y 
por el portón, se divisa una gran perspectiva de ancha tierra. Los 
muebles, de estilo sevillano, son muy sencillos: sillas y sillones 
de madera con asientos de cal v en primer término derecha, un 
sofá. En un ángulo, una mesa alta con mantel, colocada a modo 
de mostrador, donde hay vinos, refrescos, champagne, fiambres, 
etcétera, que ya se han servido. Artisticamente distribuídos cuel- 
gan del techo cinco o seis farolillos de papel de diversos colores. 
En la pared hay colgados unos zaliones y una bandolera. Anoche- 
ce. Fuera hay todavía alguna luz del día. Danielillo, un gañán co- 
mo de veinte años, está subido en una silla, encendiendo las velas 
de los farolillos. Rafael, otro gañán, y Ramón, campero viejo; Ma- 
nolilla y Sebastiana, mozas del cortijo, y Felipe, el criado, vestido 
como en el primer acto, están cerca de la ventana, disputándose 
el mejor puesto para ver algo que pasa fuera y que, por lo visto, 
les interesa mucho. Llegan hasta la escena voces y aplausos. Los 
de dentro jalean y comentan también con mucha algazara. 


TODOS. (Menos Danielillo.) ¡Ole! ¡Bravo, bravo! 
RAM. ¡ Tié er zalero der dto er niño éce! 
MANO. ¡Miíztele ahora, iñó Ramón! 

RAF. ¡No lo hay como él! 

EEE: ¡Se ha metío en er bolsillo ar Señorito! 
RAM. ¡Na más que ezol 
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¿Qué paza ahora, iñó Ramón? Pero ¿Ziguen to- 
reando entoavía? 
¿Qué van a zeguí toreando, peazo e bruto? 
¿No ves que ya no ce ve na? | 
Han estao toreando mientras se veía. Ya nan 
retirao los becerros, y ahora están otra vez a 
la vera del estanque chico, viendo bailar se- 
villanas. 

Pero ¿no ce fueron antes las bailaoras? 

Ahora bailan ellos. La zeñorita María Roza 
con er Desgraciao. 

¿Er Desgraciao? ¡Apartarce! (Se tira rápida- 
mente de la silla donde estaba subido, después 
de encender el último farolillo, y cae como una 
tromba entre los del grupo.) 

¡Eh, tú! ¡No seas bruto! 

¡Peazo e bárbaro! 

¡Sí ya se ha terminao to, hombre! 

¡Er Desgraciao! ¡Ezo es un torero verdá, que 
zabe arrimarse, y peleá con los toros, y arter- 
ná con er zeñorio, zin orvidá zu 


lirce de zu clace, y no ece zeñorito der pan 
pringao der Zeñorito, que hace cuatro años 
iumaba a mi costa y ahora ni nos zalúa! 


¡Ezo e verdá! 

¿Ce tijasteis antes? Cuando vinieron a me- 
rendá, er zeñó marqués preguntó a tos qué 
quería beber ca uno, Tos bebieron manzanilla, 
y dimpués, champán, pa brindá por la felicidá 
de los futuros contrayentes. Er Desgraciao, co- 
mo tos, bebió manzanilla. Er Zeñorito, no. Te- 
nía que distinguirse el arma mía, y le pidió a 
éste eza bebía ingleza que zabe a chinche. 
Whiski. 

Pisque. ¡Miá tú que Luicillo tomando pisque! 
Pos cuando estaban tentando los becerros a 
prima hora, er Zeñorito cogió la mejó jaca, 
mientras que er Desgraciao tomaba cualquie- 
ra. Pos to er mundo le aplaudía, y como a er 
no, fué y ze bajó de la jaca rabioso, diciendo 
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que no tenía condicione. ¡Y era la e LUCeralal 
¡Miá tú que la “Lucera” no tené condicione! 
¡El, que no zab2 monta! 

¡Ezo! ) 

(Mirando por ¡a ventana.) Fijarse. Ya se des- 
piden y se van argunos. 

Antes ze fueron muchos. Ya no quedan ni la 
mitá de los otomóviles que había. 

El año pasao ze quearon hasta más tarde. 
Es que esta noche hay un baile en la caseta 
del Casino Sevillano. Y ahora van tos a vestir- 
se, a dimpués van allí. | 
Hacia acá viene arguien. Dos mujeres pare- 
cen; pero no las distingo. 

(A Manolilla.) Vámonos, tú. 

Vamos. (Manolilla y Sebastiana hacen mutis 
por la izquierda.) 

(A Felipe, por la mesa.) ¿Tú, no recoges ezo? 
Cuando me lo diga er señó marqués. Rataeli- 
llo, haz favor, home. Llégate en un salto ande 
están los automóviles y dile a Curro, que ha 
venío con el Ford, que se aserque pa ayudar- 
me a llevar las cestas cuando lo digan. 
Ahora mismo. (Rafael y Danielillo hacen mu- 
tis por el portón. Ramón, cerca del portón, con- 
templa el campo de espaldas al público. Fuera 
es ya casi de noche. Por el foro llegan María 
Rosa y doña Felisa. Vienen sin sombrero, con 
sencillos trajes de tarde y mantoncillos de ta- 
lle. Las dos muy juntas, cogidas del brazo. y 
charlando animadamente, como las mujeres 
más amigas del mundo.) 

Me atrevo a pedirte este favor, porque sé lo 
buena que eres. ¡Eres tan buena, María Rosa: 
Ni hablar de eso, mujer. Todo lo que quieras. 
Y agradecida yo de que tengas tal confianza 
conmigo. 

Giienas tardes. 

Buenas tardes. (Ramón hace mutis por el foro. 
Doña Felisa y María Rosa pasean del brazo 
por el primer término de la escena. Felipe, al 
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fondo, detrás de la mesa, empieza a guardar el 


servicio.) Me preocupa lo que me has dicho, 
pero creo que exageras. Precisamente por sus 


ocupaciones de cestos días, por los mismos pre- 


parativos de su boda, es natural que Javier no 
tenga mucho tiempo de atender a su novia co- 
mo siempre..., aunque debiera procurarlo; pe- 
ro de eso a lo que tú supones hay un abismo. 
¡Si yo no supongo nada! Es Lolilla la que me 
trae loca. ¿Sabes lo que me ha dicho? Que si 
Javier sigue en la misma actitud, que no se 
casa... 

¡Jesús, qué atrocidad! 

¡Figúrate! ¡Y esto ocho días antes de la boda, 
con las invitaciones enviadas!... ¿Qué pensa- 
ría la gente? ¡Y esta gente de 2quí, con lo 
aficionada que es a comentar vidas ajenas! 
¿Qué me vas a decir, hija? 
¡Es verdad, pobrecita mía! ¿Qué no sabrás tú, 
que has sido una víctima de la muimuración? 
¡Parece mentira, con lo buena que tú eres! No 
te conocían, no te conocían... ¡Qué mala es 
la gente! Menos mal que ya han empezado a 
hacerte justicia. 

¡Nunca es tarde, Felisa!... Pero volvamos a 
lo nuestro. Ya que me lo pides, yo hablaré a 
Javier con mucho gusto. Mas, por lo que me 
has dicho, creo que también es conveniente ha- 
blarle a ella, desechar de su cabecita esos te- 
mores fantásticos... ¿Javier enamorado de otra 
ocho días antes de casarse? ¡Por Dios! ¡Es 
absurdo! Si me lo permites, también hablaré 
con Loiilla. 

¡Eres un ángel, María Rosa! ¡Que Dios te lo 
pague! (Por el joro llega don Jfoaquín.) 
¿Qué?... ¿Se murmura? 

Todo lo contrario: se critica la murmuración. 
Ya. Similia, similibus... ¡De salud sirva! 

¡Eso no lo dirás por mi! 

No, mujer; qué idea. ¡Conociéndote! Lo digo 
por María Rosa. 
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¡Por ninguna de las dos! 

(Indiferente.) ¡Bueno!... (Se acerca a la mesa- 

mostrador.) 

¿El señor quiere algo? 

¿Qué me das? 

Lo que el señor diga. ¿Un refresco? 

No, hijo; se acaba de levantar un vienteci- 

llo... ¿Tienes champagne abierto? 

Sí, señó. 

¡Ay, me parece que tú!... 

Bueno, pues entonces..., entonces sírveme una 

copa de agua, anda. 

¡Ja, ja, ja! 

Con unas gotitas de aguardiente. 

¡Cuando yo digo!... 

No digas nada. La murmuración es pecado, y 

el levantar jalsos testimonios, más. 

Bueno; ahí te dejo. Voy a buscar a mi gente, 

que debe ser tardísimo. ¿Quieres cenar luego 

con nosotros, en la caseta del Círculo, María 

Rosa? A la una, ya sabes: la buñolada. 

El caso es que ya estaba comyrométida con 

Lola Sierranueva. 

Hiciste mal en aceptar. Ha sido siempre muy 

poco amiga tuya. 

Cuando tú lo dices... 

Mis razones tendré. Ea, adiós, o basta luego. 

Adiós. (Doña Felisa hace mutis por el foro. 

Pausa. María Resa se sienta en el sofá. Don 

Joaquín, lejos de ella, saborea su copa de agua 

con aguardiente. Cuando doña Felisa sale, los 

dos se miran y sonríen.) 

¡Je! 

¿Qué dices? 

Con los ojos nos lo decimos todo. (¡Acercándose 

a ella.) Os veo muy amigas. 

Amiguísimas. 

¡Ja, ja, ja! 

¿Te extraña? 

De ningún modo. Me hace gracia, eso si. Lo 
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que me admira es la prontitud con quie has sa-= 


bido vencerla; a ella y a todos. 

Pues te juro que no hice nada por atraérmelos. 
Han venido solitos. 

Y hoy eres la mujer de moda en Sevilla. To- 
dos te reciben..., se disputan para agasajarte. 


¡Parece mentira! Después de los desaires que - 


me hicieron al llegar. 

¡Bah! Si hubieras vuelto antes, hubiera sido 
lo mismo... Seguían hablando mal de ti, des- 
pues de tantos años, porque no te veían. 
Cuando al llegar me di cuenta de qué manera 


persistia la malquerencia de las gentes, temi. 


que hubieran adivinado el verdadero motivo 
de mi fuga. Y aunque fué aquello el único mé- 
rito verdadero de mi vida, me uterró el pensar 
que pudiera sospecharse por todo el mundo, 
cuando comprendi que tú lo sabías. 

Nadie lo sospechó nunca, María Rosa. 
¡Gracias a Dios! 

Sólo hubo dos personas... 

Mí pobre bermana, una. 

Y yo, la otra, que era como un hermano de 
José Luis. Más que un hermano; que la fra- 
ternidad no suele ser buen parentesco para 
ciertas contidencias... 

(Con emoción y temor a la pregunta que for- 
mula.) ¿Se te confió José Luis? 

Cuando te fuiste... desesperado y agradecido a 
ti al mismo tiempo, porque habías hecho lo que 
él no fué capaz de hacer, se abrazó a mí, llo- 
rando con desconsuelo: “Se fué, Joaquín, se 
fué...” No me dijo más; pero bastó para que 
yo comprendiera entonces la razón de tu fuga 
y para que empezase a admira:te como me- 
recías. ' 
¡Yo también me admiré a mí misma!... Y tanto 
fué mi orgullo, que, mira tú: en el transcurso 
de mi vida, casi llegué a arrepentirme de aque- 
lla huída. 

(Desconceríado.) ¡María Rosa!... 
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- M.ROS. Al marcharme salvé mi conciencia, puse por 
encima de todo mi dignidad de mujer, evité 
mos una monstruosidad..., ¡pero perdí ..! 
JOAN. ¿Qué vas a decir? 

M. ROS. No te asustes ni me creas tan mala. Aquello 
pasó...; la herida de mi alma fué curándose 
poco a poco... No me refería a eso. Lo que 
perdí al salvarme fué algo que me ha atormen- 
tado toda mi vida, algo... risible tal vez para 
muchos, pero que nadie sabe lo que vale hasta 
que se pierde de una manera tan injusta como 
yo lo perdí: la estimación de la gente, de los 
míos, de los de acá..., algo que en lo subcons- 
ciente vale tanto como la propia conciencia, 
porque es un reflejo de ella: ia reputación..., 
¡la honra! ¿Comprendes? Lo que no es honor 
ni virtud; lo que depende, no de rosotros, sino 
de la opinión de los demás... Yo lo perdí por 
seguir siendo buena. ' 

JOAQ. Exageras. La opinión de los demás es siempre 

despreciable. 

M.ROS. La opinión de los demás, por muy desprecia- 
bles que sean quienes la sustenten, nos produ- 
ce una satisfacción inmensa cuando nos reco- 
noce como somos. Para un ladrón, el oírselo 
llamar debe ser indiferente: llamárselo a un 
hombre honrado constituye para él la mayor 
ofensa. Por vengarla es capaz de exponer su 
propia vida; la vida nada menos, y eso sí que 
vale más que el amor, más que el dolor... Para 
algunos que la exponen por vengar un ultraje, 
¡hasta más que su propia conciencia! Podrá 
decirse que mi teoría es inmoral; pero, afor- 
tunadamente, estoy ya demasiado vieja para 
que pueda resultar peligrosa. 

JOAQ. ¡Ja, ja, ja! Y, afortunadamente también, eso 
por que has suspirado toda tu vida lo corise- 
guiste, al fin. Debes estar satisfecha. 

M.ROS. ¡Y lo estoy! Encantada, feliz como nunca lo 
fuí. ¡Lo que yo he disfrutado en «sta fiesta de 
hoy, que me recordaba mi juventud; en esta 
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finca de San Claudio, que tantos recuerdos 
tiene para mí; con toros, con caballos, con gui- 
tarras y castañuelas!... ¡Bendita tierra! Aquí la 
existencia es más hermosa, más buena... He + 
vuelto a amar la vida, Joaquín, y, te lo ase-* 
guro, me parece que me han quitado quínce 
años de encima, que mi matrimonio y mi vida 
en tierra extranjera han sido un sueño, del que 
acabo de despertar; que vuelvo a tener veinte 
años, y que mi juventud comienza bajo este 
cielo..., sobre esta tierra..., com las mismas 
ilusiones que entonces... (Se oye una copla, 
que un hombre canta lejos, con acompañamien- 
to de guitarra.) 


SAY 
¡Ay, Sevilla de mi alma, 
Sevilla de mi consuelo! 
¡Quién estuviera en Sevilla, 
aunque durmiera en el suelo!” 


(Dentro se oyen voces de bravo, ole y aplau- 
SOS.) 

Sigue la juerga. Por lo visto, ésos no tienen 
gana de marcharse. 

¡La copla famosa!... Parece que me han oído: 
Tú ya estás en Sevilla. 

¡Ay! Por poco tiempo... 

¿Qué dices? ¿No te encuentras tan bien? 

A pesar de ello. En cuantito que se case Javier, 
me vuelvo a mi Londres. (Pausa. Don Joaquín 
sonrie.) ¿Por qué sonríes? 

¡Je! Relaciono dos cosas que acabas de decir: 
una, el poco peligro de tu teoría sobre la opi- 
nión de los demás. 

No es teoría; es sentimiento. 

Otra, lo de que te sientes en tu primera ju- 
ventud... 

¡Ay! Por desgracia, eso es más bie teoría. 
Me has dicho que la primera no es peligrosa, 
porque estás ya demasiado vieja, y a continua- 
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ción que te encuentras más joven que nunca.. 


¡Je! ¿Cuándo eras sincera? 

Las dos veces. También acabo de decirte que 
lo de mi juventud es una... teoría. 

Porque no lo es... 

Gracias. 

Porque realmente estás muy joven... todavía, 
como te dijo Javier; el que te sientas más de 
lo que realmente eres, el que olvides todo lo 
pasado..., eso es, precisamente, lo que en tu 
caso pienso yo que puede ser peligroso. (Pau- 
sa. María Rosa le mira fijamente, queriendo 
descubrir en sus ojos el sentido de las últimas 
palabras.) 


No me mires con esos ojos, mujer... Anda, si 
te parece, iremos un rato allá atfue ra. (Llegan 
por el foro don Mauricio y el Desgraciao. Don 
Mauricio viste de americana. El Desgraciao, 
traje corto y zahones.) 

¡Hombre, mira quién llega! 

¡Bravo, Desgraciao! Esas faenas con los bece- 
rros han sido un portento. 

¡Ji, 31, 11 ¿Usté aquí, doña María Roza? ¡Zoy 
telí, zoy telí! 

Hemos venido huyendo de Barquito. Está des- 
atado. Le ha dicho, no sé quién que tiene gra- 
cia, y el alma mía se ha creído la broma. 

¡A mí me hace felí! 


A ti te hace feliz hasta una pulmonía, hombre. 
¡J1 ji, Ji! Es posible, es posible. 

Se ha bebido cuatro copas de mas, ¿compren- 
des?, y está fastidiando a todo el mundo. A 
última hora la emprendió con míster Broders, 
que se ha empeñao en que le expliquen el sig- 
niicado de cuantas frases oye. No queráis sa- 
ber las cosas que le dice Barquito. (Llegan por 
el foro mister Broders y Barquiio. Este último 
viste también traje corto y zahones. Mister 
Broders, correctisimamente de americana, sin 
ningún detalle exótico, En cuanto don Mauri- 
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cio ve a Barquito, sale corriendo, intentando 
huir por el foro; pero éste le alcanza.) 

¡Don Mauricio de mi alma! 

¡Déjame en paz, hombre! 

Escuche usted una cosa. 

No quiero. ñ 
Al oído, pa que no se entere nadie. (Acerca 
su boca a la oreja de don Mauricio, y le dice 
un secreto bastante largo.) ¿Eh, qué le pa- 
1e0e7 

Mira, niño: a la vuelta lo venden tinto, ¿sabes?. 
Ja ja Jal 

¡Zoy felí, zoy felí! 

¿Qué quiere decir eso? 

¿A la vuelta lo venden tinto? Verá usté... 

No, perdona; verá usté... Eso quiere decir que 
este joven me molesta, que me tastidia, y que 
le voy a dar un guantazo como para que vuel- 
va a Sevilla por el aire. 

¡Ja, ja, ja! 

¿Usté comprende? 

¡Oh! ¿Eso todo quiere decir? 

Eso todo. (Llega doña Felisa por el foro.) 
Vámonos, Mauricio. 

Vámonos, mujer. 

(Saliendo por el foro, nerviosa.) Vámonos, 
mamá. 

Se lo estaba diciendo a tu padre. (Llegan tam- 
bién por el foro Luisa, Clotilde y Rosario, Ja- 
vier y el Señorito. Las tres primeras, muy lin- 
das y distinguidas, vienen sin sombrero, con 
mantoncillos de talle. Javier y el Señorito, con 
traje corto y zahones; este último trae una gui- 
tarra en la maño. Entran con algozara y gran- 
des risotadas.) 

¿Quién habla de marcharse con lo temprano 
que es? ¡Y ahora, que quedamos aquí los ¡us- 
tos, los cabales, na más! (A Maria Rosa.) Se- 
ñora: este grupito de rezagaos, formao por 
unas pocas mujeres guapas, un ganadero rum- 
boso y este torerito pinturero, venimos a soli- 
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citar un favor muy grande de su real majestá. 
¡Jesús!... Si está en mi mano el concederlo... 
En esos pinreles de reina y en esas manitas 
de emperatriz. Aquí hay una guitarra... ¡Ven- 
gan unas sevillanas! 

¡Ole, ole! 

¡Eso! 

¡J1i, j11 ¡Zoy felí! 

¡Anda, sí, María Rosa! 

Pero ¿ustedes saben lo que me piden? Si hace 
cerca de veinte años que no bailo. 

Yo lo que sé es que, desde q: : ha llegao usté 
a Sevilla, le oigo decir a to er mundo que pa 
bailar unas sevillanas con salero, nadie aven- 
tajaba a doña María Rosa Vaidés, la tía del 
marqués de San Claudio. ¡Y eso no se olvida! 
¡Vaya, que sea! (A Clotilde.) Baila tú conmi- 
go, chiquilla. 

¡Ole ahí las mujeres! 

¡Vamos a ver eso! 

¡Bravo! ¡Ole! (María Rosa baila con Clotilde, 
coreada por oles y bravos de los presentes, 
Cualquiera de ellos toca la guitarra.) 
(Cantando.) 


“La novia de Reverte, ¡y ole!, 
tiene un pañuelo, 

tiene un pañuelo, 

con cuatro picadores, 

con cuatro picadores, 

con cuatro picadores, ¡y ole!, 
Reverte en medio.” 


¡Ole! ¡Bravo! (Aplausos.) 


“Arenal de Sevilla, ¡y ole!, 
Torre del Oro. 

Torre del Oro, 

donde las sevillanas, 

donde las sevillanas, 

donde las sevillanas, ¡y ole!, 
juegan al corro.” 
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TODOS. ¡Ole, ole! 

SEÑO. ¡Los pinreles de oro! 

DESGR. ¡Zoy felí, zoy felí! 

M. ROS. Ahora, yo les suplico a ustedes que no me pi- 
dan más. ¡Se acabó (1) (Todos la rodear, fe- 
licitándola.) 

JAVIER. (A Lolilla.) ¿Te ha gustao, chiquilla? 

LOLI. ¡Gracias a Dios, hombre! 

JAVIER. ¿De qué? 

0) EL Porque ya era hora de que me dirigieras la 
palabra. Gracias por el honor. 

JAVIER. ¡Vamos! Hoy estás imposible. 

LOCKE Lo habrás adivinado, porque desde que llegué 
a las tres de la tarde es la primera vez que 
te acercas a mí. | 

M.ROS. (Acercándose a ellos.) ¿Qué pasa? ¿Estamos 
de monos? 

JAVIER. Esta, que es tonta. (Se separa de ellas. A Fe- 
lipe.) ¡Tú! Guarda todo eso y a casa. 

REI En seguida, señor marqués. (Felipe hace mutis 
por el foro, y vuelve en seguida con Rafael. En- 
tre los dos guardan en las cestas lo que que- 
daba, y se lo van llevando por el toro durante 
la escena que sigue.) 

ECU Soy muy desgraciada, María Rosa. Yo nece- 
sito hablar contigo. 

M.ROS. Y yo contigo, nena. Luego, en la caseta del 
Casino. O mañana; pero no te pongas así. Creo 
que no tieres motivo. 

(1) Nota importante. Las compañias donde haya dificultad 
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para bailar las sevillanas, pueden prescindir de ellas, enlazando 
el diálogo en la siguiente forma: 
SEÑORITO (saliendo).-—¿Quién habla de marcharse, con lo teim- 


prano que es? ¡Y ahora, 


que quedamos aquí los justos, los ca- 


bales, na más! 
JAVIER.—¿Te ha gustado, chiquilla? 
LOLILLA.—¡Oracias a Dios, hombre! 
JAVIER.—¿De qué? 
LOLILLA.—Porque ya era hora de que me dirigieras la palabra. 


Etcétera. 


— DIVINO TESORO 


el 
p. 


FELISA. 
MAUR. 


- FELISA. 


LOLI. 
MAUR. 


BROD. 


BARQ. 
FELISA. 
BROD. 
RELISA. 
BROD. 
BARQ. 
BROD. 
BARQ. 
BROD. 
BARQ. 
MAUR. 
SEÑO. 


MAUR. 
DESGR. 
ROSAR. 
FELISA. 
M. ROS. 


JAVIER. 


M. ROS. 
TODOS. 
JOAQ. 


41 


Tú juzgarás. 

Pues te advierto que voy a ser un juez un po- 
co duro: para él y para ti. Todo eso son chi-: 
quilladas. (Se oyen dos golpes de un reloj, que 
se supone en la habitación contigua.) 

¿Qué hora ha dado, Mauricio? 

Las ocho y media, Felisa. 

Vámonos. ¡Anda, niña! 

Te lo estoy pidiendo hace media hora, mamá. 
Tenemos un sitio en el coche. Le llevamos, mís- 
ter Broders. 
Zenquiú. Yo estar comprometido con mi gran- 
de amigo Barquito. 

¡Eso, na más! 

¡Ah! Pero ¿lo va a llevar a 
Yes. 

¡Lo mata! 

¡No! > 

¡Choque usté esos cinco! 
(Estrechándole la mano.) ¡Ole! 

¡Ole! 

¡Ole! 

¡Na más! 

Te traslado la invitación, Señorito. 

Gracias, don Mauricio. Yo me vuelvo a ca- 
ballo. 

Tú, Deseraciao. 

¡Encantado! Me hace usté feli. 

Nosotras también nos vamos. 

Hasta luego, María Rosa. 

Adiós. (A Lolilla.) Hasta luego, nena. Y no 
seas tonta. 

(A María Rosa.) Tú y yo nos iremos también 
en seguida. 

Cuando quieras. Adiós a todos. 

Adiós. 

(A doña Felisa.) A mí me llevarán María Ro- 
sa y Javier; pero os acompaño hasta el coche. 
(Vanse por el foro doña Felisa, Lolilla, Luisa, 
Clotilde, Rosario, Javier, don Mauricio, don 
Joaquin y el Desgraciao. Quedan en escena 
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María Rosa, el Señorito, 
Broders.) 
Diga, Barquito: ¿por qué llaman a ése el Des- 
graciao, si dice siempre: “Soy feliz, soy feliz”? 
¡Hombre, pues por eso! Como tiene ese estri- 
billo y además es un gachó que todo le sale 
bien, pues la gente ha dao en llamarle el Des- 
graciao. 

No comprenda. 

Por contraposición..., por ironía, vamos. Es 
como si a usté, pongo por caso, le llamaran... 
el Saleroso, ¿comprende? 

¿Sí, verdad?... 

¡Verdá que sí! 

Ahora comprenda demasiado. Niño: ¡en la es- 
quina venden la tinta! 

¡Ja, ja, ja! 

Nos despedimos e vamos. 

Cuando usté quiera, hombre. 

Gut bay, leydi Stivenson. ¿Wil yu go. tu. di 
dans in di cerecl tu nait? | 


- / 
Barquito y mister 


Yes. Hae chal goeu, certenley. 


Hantil tu nait. 

Hasta luego, señora. 

Buenas noches, María Rosa. 
Adiós. (Los tres se han despeáido, besando la 
mano de María Rosa, y hacen mutis por el fo- 
ro. Ella queda un momento sola en escena, se 
sienta indolentemente en el sofá, una de sus 
nanos tropieza con la guitarra, la acaricia y la 
coge, y, cuando se dispone a ¿ocar, vuelve el 
Señorito.) 

(Acercándose mucho « ella.) Maria Rosa. 
¡Ay!... ¡Jesús, qué demonio de hombre! 

No se asuste usté, que soy yo. 

(Riendo.) Ya lo veo, ya. No pensaba que hubie- 
ra nadie detrás de mí. 
Pues estaba yo... 

¡Je! ¿No se marchaba usted? 

Fuí a decir que me ensillen el caballo; 


pero to- 
davía no me voy. 
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$ M. ROS. ¿Y Javier? 
= SEÑO. ¡Qué sé yo! Despidiendo a los que se marchan, 
| digo yo que estará. ¡Qué esaborición de gen- 
te! ¡Irse tan temprano, con lo agradable que 
está esto! Muchísimo mejor lo hubieran pa- 
sao tos quedándose aquí que en la buñolada 
ésa. 

M.ROS. ¿Usted cree...? 

SEÑO. Y usté también. 

M. ROS. Es posible. 

SEÑO. ¡Claro, señor! Como que es usté persona de 
buen gusto. En eso se parece usté a mí. Yo 
tengo fama de ser el hombre de mejor gusto 
que se pasea por Sevilla. 

M.ROS. (Divertidisima.) ¡Ja, ja! Le felicito. 

SEÑO. ¿Por encontrarme aquí a solas con usté? 

M.ROS. Por eso del buen gusto. 

SEÑO.  Figúrese si será chipén, que me parece usté ja 
mujer más bonita del mundo. 

M.ROS. Muy amable... 

SEÑO. Justicia y sinceridá a secas, na más. Cuando 
oiga usté decir: el Señorito es un mal torero, 
un cobardón, un antipático..., diga usté que 
pué que sea verdá; pero si oye usté decir que 
el Señorito es un hipócrita, diga usté que es 
mentira... ¡Josú y qué bonita es usté, María 
Rosa! 

M.ROS. ¡Ja, ja, ja! 

SEÑO. ¿Se ríe usté de mí? 

M.ROS. Me hace gracia lo que usted dice. 

SEÑO. ¿De verdad le hago yo gracia? 

M. ROS. ¿Cómo no? 

SEÑO. ¿Es cierto eso, María Rosa? (Le coge una 

: mano.) 

M. ROS. (Seria.) ¡Chst! Las manitas, quietas. 

SEÑO. No se enfade usté, reina del mundo. Antes lle- 
gué hasta besar esa mano, y no dijo usté na. 

M.ROS. Antes... era para despedirse. 

SEÑO. No, señora; que me despedí sólo para besarla. 
Prueba de ello es que he vuelto. 

M.ROS. Su caballo ya debe estar preparado, ¿no? 
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arece mentira que sea usté tan dura conmigo. 
Parece mentira... ¿por qué? 

Por nada que la ofenda, señora..., que no es 
pa tanto. Quise decir que usté y yo no somos 
dos desconocidos, me parece a mí. Nos han 
presentao hace quince días; pern usté, con la 
afición que parece haber guardao siempre por 
las cosas de su tierra, debía saber ya quien 
yo era. Lo que quizá ignore y yo quiero de- 
cirle es que, además de un torero medianejo, 
que ha tenío bastante suerte, soy una perso- 
na decente..., un caballero, vamos. 
Mejor para usted. 


¡Y es verdá; eso nunca estorba! En cuanto a 


usté..., también sabía yo quién era antes de 
que llegase, 

Váyase, se lo ruego. 

No se ponga usté así, eñora, que ya me voy. 
Todo ha sido pa probar a usté... que no so- 
mos dos desconocidos. (Llega Javier por el 
foro.) 

De todos modos le agradeceré que se marche. 
¡Luis! 

¿Qué pasa, hombre? 

Te están pidiendo que te vayas. 


Pero yo aguardaba, para obedecer, a que el . 


dueño de esta casa me repitiese la orden. 

Tan dueña como yo de esta casa ¡es quien te 
la ha dado; pero como, siendo una mujer, no 
bastan, por lo visto, sus palabras, aquí está 
el hombre de la casa para obligar a obedecer 
lo que ella mande. 

Estás tú muy nervioso... 

Eso es cuenta mía. 

Y mía. Tanto, que tendré que esperar a que te 
tranquilices y a que no estés en tu casa para 
pedirte una explicación por haberme echao de 
ella. 
No tengo nada que explicar. 

Eso... ya lo veremos. Buenas noches. (Mutis 
foro. Quedan solos María Rosa y Javier.) 
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¡Majadero! 

Has hecho mal en ponerte en esa actitud. Ne 
había motivo para tanto. 

Pero ¿qué te ha dicho? 

¡Qué sé yo!... Nada; cuatro pamplinas. A la 
cuenta, se ha bebido unas copas de más, y he 
tenido que pararle los pies... y las manos. El 
que estuviera hoy un poco bebido lo disculpa 
todo. 

No es causa suficiente para que se haya atre- 
vido a... 

Puede haber otra... 

¿Cuál? 

Algo muy triste: la fama que yo tengo... 
¿Por culpas que no has cometido? 

¿Tú qué sabes, niño? 

Si no tuviera la seguridad, ni estarías en mi 
casa ni te respetaría yo como te ¡espeto. Siem- 
pre tuve la misma creencia, que se convirtió en 
certidumbre al conocerte: la hermana de la 
santa que fué mi madre no podía ser lo que 
decían de ti. Si lo hubieras sido, no habrías 
vuelto nunca a mi casa. 


¡Es verdad! Y tú no sabes, chiquillo, lo que 
te agradezco yo esas palabras. Me consueian 
de muchas amarguras... ¡Dios te las pague! 
Es que te quiero mucho, María Rosa. 

Ya lo sé, lavier. Yo a ti también... ] 

La única falta de amor que pudo haber en tu 
vida la reparó el hombre con quien te fuiste, 
casándose contigo. Después de esa bDoda..., 
¿qué motivos tenían para denigrarte? 

El hombre que fué mi marido era un caballe- 
ro que me respetó siempre y procuró hacerme 
feliz. Pero necesito que tú sepas una Cosa: 
aquel hombre no tuvo que reparar talta nin- 
guna; yo no fuí suya hasta que nos casamos, 
tres meses después de nuestra fuga de Sevilla. 
(Pausa.) Ye asombra, ¿verdad? 

Sí, te lo conlieso... 
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Por eso, quizá, se decidió a casarse... Pero no 
creas que mi resistencia fué por calculo. 

Por virtud. 

No quiero engañarte. Mi resistencia no tuvo 
ningún mérito, porque... no le quería. 

¿No le queríias?... 

No. Siempre supe respetarle; pero... 

Eso es más extraño aún... 

¿Por qué? 

No comprendo cómo, no estando enamorada, 
te fuiste con él, abandonando tu tierra y a los 
tuyos. (Pausa. María Rosa se arrepiente de sus 
últimas palabras.) ¿Por qué te fuiste, María 
Rosa? 

(Turbada.) No sé... 

Oyeme..., voy a hacerte una pregunta. Perdó- 
name sí es indiscreta, y no me contestes si te 
violenta... : 
Dime. 

(Con delicadeza.) ¿Es cierto que te fuiste de 
Sevilla por... huír de un amor? 

(Mirándole fijamente y decidida a afrontar la 
situación.) ¿Quién te lo ha dicho? 

¿Luego es verdad? 

Si 

Oi que te lo decía tío Joaquín, el día que lle- 
gaste. 

¿Sabes también quién era el hombre del que 
huía? 

No. 

¿De verdad? 

Te lo juro. ¿Quién era? 

Un hombre... casado. 

¿Murió? 

(TPurbada.) No sé... No debes conocerle. Te 
suplico que no me preguntes más. Me olvidó en 
seguida, y yo también a él. De aquel amor no 
quedó más que mi fuga, mi matrimonio con un 
extranjero, y como castigo para mí, la maledi- 
cencia de la gente, que, precisamente por eso, 
no lo supo nunca, que hablaba... por hablar, 
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sin fundamento, como casi siempre, buscando 
en mí un sujeto propicio para sus murmura- 
ciones... No me preguntes más. Vámonos, que 
tenemos que vestirnmos para la buñolada. De- 
ben ser cerca de las nueve. 

(Sin moverse, consultando su reloj de pulsera.) 
Las ocho y media. 

AÁtrasas. 

No. (El reloj da los tres cuartos de las ocho.) 
¿Ves? Las nueve menos cuarto. 

Espera un poco, mujer... ¡Estamos tan bien 
aquí! 

Eso es verdad. 

Y que a Sevilla tardamos menos de diez mi- 
nutos... 

¿Tu tío Joaquín no iba a volver con nosotros? 
Eso dijo, pero se ha marchado en otro auto no 
sé con quién. Nos han dejado solitos... 

Casi me alegro. Aprovecharé la ccasión para 
reñirte. Tu novia está muy enfadada contigo. 
Ya que estamos de confidencias, te diré una 
cosa en secreto: mi novia es tonta, ¿sabes? 
(Con ligero reproche.) ¡javier...! 

Tonta, la pobrecita. Yo la quiero mucho, pero. 
tengo que reconocerlo. Empiezo a pensar si esa 
mujer sabrá hacerme feliz. 

¿Empiezas a pensarlo ocho días antes de la 
boda? 

¡Aún no es tarde! 

Eso no es más que pereza de casarte, de aban- 
donar tu vida de soltero... 

¡Por Dios! Si no hay muchacho más formal que 
yo. Y tampoco he tenido mérito, te lo aseguro. 
Es que nunca he podido entregarme a una mu- 
jer sin quererla de veras. 

Según eso, ¿no has tenldo muchos amoríos? 
Uno, que sólo dejó en mi espiritu un amargo 
sabor de hastío. 

(Con curiosidad.) ¿Y amores? 

¿Amores?... (Después de pensarlo un momen- 
to.) Uno también. 
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Tu novia, claro. 

¡ Claro, sí!... También... 
¡Ah! ¿Hubo otra? 

Otra, sí. Te vas a reír... 
¿Por qué? 

Es que hace mucho tiempo. ? 
¿Cuánto? 
Catorce años: QUIICO AO Tendría yo ' 
diez años. | 
¡Ja, ja, ja! 
¿No te dije que te ibas a reír? 
¿Quién no se ríe, hombre? 

Bueno; te he dicho un amor, y quizá se parezca. 
más a un amorío. : 
(Burlona.) ¡Qué precoz! 

Tampoco un amorío. Fué... no sé cómo expli- 
cártelo..., como un presentimiento, como una 
iniciación... “Todos los niños la han sentido a 
esa edad, pero en mi revistió caracteres más 
graves. Perduró el recuerdo ea mi alma duran- 

te mucho tiempo, porque no fué un sentimien- 

to que durara más o menos, sino algo más 
fuerte, más hondo... Verás: yo no sé si enton- 
ces sentí todo lo que voy a decirte o si es que 
luego, al recordarlo ya de hombre, lo ha trans- 
formado mi imaginación en algo muy distinto 
que un niño no puede sentir... 

Pero que presentiste entonces. 

¿Cómo lo sabes? 

¡Hombre, porque lo acabas de decir! 

Es verdad. Y así fué, en efecto. No sé por qué 

lo he recordado ahora... Quizá por el sitio, que 
era parecido a éste... (En voz muy baja, con- 
fidencial, casi al oido de ella.) En un campo, 
donde vo iba muy a menudo, cerca de un case- 
río tan blanco como éste..., estaba yo jugando 
con otros chicos, cuando tropecé con una pie- 
dra, y caí de bruces frente a una puerta gran- 
de..., que daba a una sala baja... , tan blanca 
como ésta. Mi frente comenzó a sangrar... Me 
asusté, Y, entonces, una mujer, a quien por 
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aquel tiempo veía mucho, se asustó tantó como 
yo y dió un grito... un grito, que recuerdo aho- 
ra como si lo estuviera oyendo. A mí no me 
dolía apenas el rasguño; pero, con el propó- 
sito de que me mimaran, seguí llorando. Y la 
mujercita aquélla..., cuya cara no puedo rez 
cordar porque dejé de verla al poco tiempo, 
pero que, sin duda, era muy joven y muy linda, 
me hizo entrar aquí..., porque era aquí..., y en 
tin mueble como este en que estamos ahora..., en 
éste... me tomó en sus brazos, restañó mi san- 
gre..., Me acarició, me dió muchos besos, y yo 
me dormí en su regazo. Aquel sueño fué qui- 
zá el más dulce de mi vida. Cuando desperté 
estaba ya en mi cama y tenía «tado sobre la 
irente un pañuelo suyo, que me arranqué y 
desé con emoción difícil de explicar. Aquel pa- 
Nnuelo tenía un perfume inconfundible hoy para 
mí... (María Rosa se levanta y se aleja un po- 
co de Javier.) ¿Qué te pasa? 

Nada. (Pequeña pausa.) Te advierto una cosa... 
¿Qué? 

Te advierto que aquella mujer no era yo. 

¿No eras tú? ¿De veras? 

SL. 

(Casi para sí.) ¡Lástima...! (Se consume y 
apaga la vela de uno de los farolillos que cual- 
gan del techo.) 

Anda, vámonos; no seas niño. 

Me da pereza moverme. 

A mí también marcharme, hijo; pero no hay 
más remedio que desecharla. La pereza es una 
mala inclinación. 


Yo me dejo llevar siempre de mis inclinaciones. 
Y no me ha ido mal, ni he sido tan perverso. 
Porque tus inclinaciones eran buenas. Eso no 
tiene mérito. Hemos quedado antes en que la 
virtud consiste en tener malas tentaciones y 
saber rechazarlas. 

Como hiciste tú... 
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Ahora no pensaba en mí...; bueno, no pensaba 


en entonces. 


¿Pensabas... en ahora? (Se apaga otro faro-' 
Lillo.) 


Pensaba... pensaba en que llevamos aquí char- 
tando la mar de tiempo; tanto, que, mira, han 
empezado a apagarse los farolillos. 

Los pobres tienen su vida fija, como las perso- 


nas. En todos nació la luz a un mismo tiempo, - 


y, sin embargo, en unos vive más que en otros. 
¿No te recuerda eso la paradoja de las edades? 
sucede que personas que nacieron antes que 
otras se mueren después. Y es que la juventud 


NE 


no depende del tiempo que se lleva viviendo, 


sino de otras cosas. 

¿Qué tiene que ver? De los farolillos que aún 
quedan encendidos, ése es el que tiene más luz. 
Lógicamente hay que suponer que será el últi- 
mo en apagarse. 

O no. ¿Por qué? 

¡Hombre, hay que suponerlo, lógicamente! Pues 
es más joven que los otros, porque ahora mis- 
mo tiene más vida. Y, sin embargo, es el más 
viejo, porque habrá durado más tiempo. (Se 
apaga el farol a que se refiere.) 

¡Ja, ja, ja! ¡Por el suelo tu teoría! 

¡Se apagó! ¡Qué desencanto! 

Ahora vamos a apostar cuál de los que aún 
quedan durará más. 

Ahora vamos a irnos, ¿sabes? 

¿Tanto miedo te da la oscuridad? 

Si acaso a ti, que eres un chiquillo. (Se sienta 
nuevamente cerca de él.) 

Mujer, ¡qué prisas! Con lo agradable que está 
esto... Si quieres, le digo a la mujer del ape- 


rador que nos haga una comida cualquiera y 


cenamos aquí mismo. Verás qué rica. 
¿La mujer del aperador? 


La comida. ¿Quieres? (Ella nc contesta, Co4 1 


gléndole una ¡nano.) Dí... ¿Quieres? 
¡Qué empeño! 
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(Bromeando.) ¡Je! ¿Temes que te haga daño? 
¡Vuelta con el temor! Pues mira, quizá; ¡estos 
guisotes de campo! Se empiezan a comer con 
ilusión, y luego, ¿quién sabe? A lo peor resul- 
tan demasiado amargos... 

No te apures. Le diremos a la señá Frasquita, 
que es muy buena cocinera, que para final nos 
haga un postre muy dulce. 

¿Muy... dulce? 

Sí. ¿No me dijiste antes que te daba pereza 
marcharte? 

También te dije que la pereza es mala conse- 
jera. 

Me dijiste que era una mala inclinación. 

Las dos cosas. (Pausa.) 

María Rosa... 

¿Qué quieres? 

¿Por qué cuando llegaste no quisiste venir a 
mi casa? ; 

No sé. Por no quitarte tu libertad. 

¡Qué tontería! 

Gracias. 

Es justicia. (Pausa larga.) 

Hace calor... 

¿Tú crees? (Los dos permanecen indolentemen- 
te sentados en el sofá. Se apaga el penúltimo 
farolillo.) 

(Apartándose de él violentamente.) ;¡Jesús!... 
¿Por qué huyes de mi ahora? 

Tienes razón... Soy tonta... Perdóname... No 
sé lo que hago. (Vuelve a sentarse cerca de él.) 
¿Vas a decirle a la mujer del aperador que nos 
prepare esa cena? 

(Sin moverse.) Ahora. Confiesa que estamos 
aquí bastante bien. 

No te lo niego... 

¡Qué bien huele el campo! Me parece sentir de 
nuevo, como cuando era niño, aquel perfume 
inconfundible del pañuelo que se tiñó en mi 
sangre. 
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No sé... Quizá otro muy parecido..., es igual. 
¿Qué más da? (Se apaga el ultimo farolillo. 
Queda el teatro completamente a oscuras—es- 
cenario y sala—. Cuando se enciende, a los po- 
cos segundos, la luz de la sala, ya está caído 
el telón.) 


ACTO TERCERO 


Un saloncito en el hotel donde se hospeda María Rosa. Puerta de 
entrada al foro, otra más pequeña en el lateral derecha, y en el 
de la izquierda, un balcón. Media la tarde. María Rosa, sola en 
escena, está medio echada en un diván, ensimismada en sus pen- 
samientos. Lleva un traje sencillo de casa. En la puerta dei foro 
suenan dos discretos golpes, que ella no oye. Pausa. Vuelven a 
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Adelante. (Sale un botones con una carta.) 
¿Señora? 

¿Qué hay? 

Esta carta. La acaban de traer. (Maria Rosa la 
coge, la abre y la lee. Es una sencilla cartulina 
de pocas líneas escritas.) ¿Quiere algo la se- 
nora? 

Sí, hágame el favor... Diga usted en el “conip- 
toir” que dentro de un rato llegará preguntan- 
do por mí una señora. Qué me telefoneen desde 
abajo en cuanto llegue, y la hagan subir direc” 
tamente, sin detenerla. 

Está muy bien. (Mutis. María Rosu relee la car- 
ta dos veces con interés. Pausa. Por el foro 
sale Javier, a quien ella no siente entrar; deja 
el sombrero en un mueble, se acerca a ella des- 
pacio y le tapa los ojos con las manos. Maria 
Rosa, separando con sus manos ¡as de Javier, 
las deja caer lánguidamente sobre sus hom- 
bros, sin soltarlas, y ¡ie mira con la cabeza bo- 
ca arriba.) 
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¡Loco!... ¡Más que loco!... 

¡Ja, ja, jal ¿A que no me esperabas? 
Ahora no, te lo confieso. 

Hacías mal. 

Ya lo sé. Tratándose de ti, debía estar prepa- 
rada siempre a tus ímpetus, a tus impruden- 
cias, a tus locuras. 

¿Te pesan? 

No sé...,no sé nada..., no quiero pensar. 

Yo, sí; para recrearme en el pensamiento de 
que soy el hombre más feliz de la tierra. Apar- 
te de que no es locura el que yo, tu sobrino, 
venga a verte a tu gabinetito del hotel, como 
hice Otras muchas veces, desde que llegaste. 
¿Tiene algo de particular? 

No; pero hoy, precisamente hoy, puede ser vio- 
lento y desagradable. Espero una visita... Mi- 
ra. (María Rosa entrega a Javier la cartulina 
que tenía en la mano.) 

(Después de leer la cartulina, que devuelve a 
María Rosa.) ¡Doña Felisa! ¿Qué pretende? 
Ya te lo puedes imaginar...: hablarme de ti..., 
de ella... ¡A mi! (Pequeña pausa.) Ven acá, 
dime... ¿Dónde has estado? ¿Qué piensa la 
gente de la ruptura de tu boda? ¿Te han dicho 
algo? ¿Almorzaste, al fin, en el Circulo? 

De allí vengo. A nadie extrañó mi retraimiento 
de estos días. Era natural que procurase evitar 
comentarios. Hoy, ni una pregunta, ni una 
alusión maliciosa. Al fin, lleno de curiosidad, 
cogí de un brazo al amigo que tenía más cerca 
y me lo llevé a un rincón... 

REN 

¿Sabes lo que piensan..., lo que creen? Que yo 
tenía un enredo antiguo..., que tengo un hijo 
con una mujer cualquiera... y que, al enterarse 
los padres de Lolilla, le han obligado a romper 
conmigo. De ti, ya te lo dije, nadie sospecha 
nada. 

(Con sonrisa desdeñosa.) ¡Idiotas!... 


Ni pen- 
sando mal aciertan nunca... 


No saben desha- 
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cer una reputación más que calumniando. Nada 
es según les parece. Cuando la verdad revela 
una virtud, aun siendo ésta palmaria y clara, se 
comprende que no quieran dar con ella. Lo ex- 
traño es que no den con la verdad cuando 1 
verdad es un crimen. . 
¿Un crimen, María Rosa?... ¿Qué dices? 
Busca otra palabra más suave; yo no la en- 
cuentro. Por nuestro parentesco, por nuestras 
circunstancias, por todo lo que pensemos, cuan- 
do queramos detenernos a pensar..., no es más 


- Que €eso..., eso que te he dicho y algo más; 
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algo que me avergiienza y me atrae, la desdicha 
mayor y la felicidad más grande, el fracaso de 
mi virtud y el triunfo de mi vida. ¡Un crimen, sí; 
pero sin el cual yo no podría vivir. aun a con- 
ciencia de que lo es, aun sabiendo que fatalmen- 
te dejarás de quererme, aun con la seguridad 
que tengo ahora de que no tardará en llegar la 
vejez, toda llena de remordimientos! Por eso no 
quiero pensar... Por eso te adoro... y te te- 
mo..., ¡y la odio! No, odiarla, no; quererte a 
ti nada más; pero necesito que me mientas, que 
me digas que me querrás siempre, aunque no 
sea verdad; que nuestro amor será capaz de 
detener al tiempo y a la muerte... : 


¿Pero no ves lo que te quiero, cuando por ti 
voy a dejarlo todo: mi tierra, mis costumbres, 
mis negocios, para gozar tranquilo de tu cari- 
ño? ¡Si lo estoy deseando ya! Y tú lo necesi- 
tas, pobre mía... ¡Vámonos cuanto antes! 

Sí, pero no juntos. Aunque sea inevitable que 
algún día se entere la gente, que empiecen a 
sospechar lo más tarde posible. 

No sospecharán nunca. Tú, de todos modos, 
ibas a marcharte. En cuanto a mí, es natural 
que, después del escándalo de la ruptura de mi 
boda, desee hacer un largo viaje por el ex- 
tranjero. 


¿Y cuando vean que no vuelves? 
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¡Bah! Además, que la verdad, nuestra verdad, 
estan... 

Tan absurda, tan monstruosa, ¿no es eso? 
(Con pena.) No hables así. Quiero verte tran- 
quila, feliz, sin pensar más que en nuestro amor, 
como en aqueila noche del cortijo, cuando la 
delicia del ambiente, la soledad y el olor del 


campo fueron cómplices de nuestro cariño. 


¿Cómplices? (Suena el timbre del teléfono.) 
¡Felisa! Vete. 

Acaso no sea, mujer. Pregunta. 

(Al teléfono.) ¿Quién es?... Si, muy bien... 
Gracias. ¡ 
¿Es ella? 

Sí, vete ya. Me molestaría mucho que te encon- 
trase aqui. 

Y a mi, figúrate. Adiós. (Javier abre la puerta 
del foro, hace mutis y vuelve inmediatamente.) 
Ahí sube... ¡Qué violento! 

¡Por Dios!... 

No quiero encontrarme con ella. ¿Qué hago? 
Entra aquí. Procuraré que se marche cuanto 
antes. (Le hace entrar por la puerta del late- 
ral derecha. Pausa. Por el foro sale doña Fe- 
lisa.) 

¡María Rosa!... 

Felisa... Mujer... ¿Qué tal? (Se besan.) 
Figúrate tú cómo estaré..., cómo estaremos to- 
dos en casa. Una cosa tan incomprensible..., 


tan inesperada... 


Eso no; tú misma me dijiste, hace días, que 
Lolilla estaba decidida a reir con Javier. 
Era un decir. La verdad es que nunca sospeché 
que pudieran llegar a este extremo. ¿Tú qué 
dices? 

¿Qué quieres que diga? 

No he venido a verte hasta ahora porque..., te 
lo confieso..., me violentaba un poco. 

Es natural. 

Y como tú no has querido dejarte ver estos 
días... 
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Es que... también a mí me violentaba, com- 
préndelo. Forzosamente había de molestarme 
mucho que mi sobrino no se haya portado 
bien..., la ruptura de esa boda pocos días an- 
tes de la fecha señalada para celebrarse, cuan- 
do todos estabais tan contentos. 

¡Ah! Estaba segura de que pensabas así. Por 
eso me he decidido a venir. 

¿Por eso?... ¿Por qué? 

Porque te conozco, María Rosa, y sé cómo 
eres. 

¿Cómo soy? 

Muy inteligente, muy comprensiva, y, sobre to- 
do, muy buena. d 
(Conmovida.) Gracias... por esa seguridad. 
No tienes por qué dármelas. Lo creo sincera- 
mente, como todo el mundo. Todos se arre- 
pienten de haber podido dar crédito a la leyen- 
da calumnicsa que se formó sobre tu vida. To- 
dos reconocen hoy tu virtud, la conducta inta- 
chable que has observado siempre. 

¡Mientras corría la calumunia! Y ha sido ne- 
cesario que vuelva a Sevilla, después de tantos 
años de virtud, de conducta intachable..., para 
que empiecen a pensar que soy buena... ahora. 
Es triste, Felisa... ¡Es muy triste! 

Mujer, no te pongas así..., precisamente cuando 
estaba ensalzándote como mereces. Parece co- 
mo si te molestara la opinión de ahora. 

Me duele la injusticia de antes. Recuerda el 
recibimiento que tú misma me hiciste en casa 
de Javier. 

¡Mujer!... 

Perdóname. No te culpo. Tu injusticia fué un 
producto del armbiente. Pero ¡qué injusto fué 
el mundo conmigo, ¡qué injusto... siempre! 
Siempre, no... Ahora, no... ¡Perdónanos tú a 
todos! 

¡Qué tristeza, Dios mío, después de tanta lu- 
cha conmigo misma durante la vida! Porque 
yo era buena por propia satisfacción..., para 
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tranquilidad de mi conciencia. Y ahora temo, 
me lo estáis haciendo creer, que también lo era 
para que lo pensasen los demás. (Con amargo 
desconsuelo.) ¡Ah!¡Y los demás... no: lo pen- 
saban!... Dejemos esto... Volvamos al objeto 
de tu visita... 

Yo quería... pedirte un favor. 

¿Que sea yo quien intente arreglar lo que fa- 
talmente había de acabarse? ¿Que hable con 
Javier?... ¿Es eso? 

No, precisamente. Verás tú: en apariencia, 
quien ha tenido la culpa ha sido ella..., ella, 
quien ha dicho que no quería casarse, la que 
ha provocado la ruptura. 

Pero ¿por qué? 

Dice que tenía sus razones, la seguridad de 
que debía hacerlo. 

Portlos visto sospecha... ¿Pero .qué?... 

Yo creo que es más que una sospecha. ¿Cómo 
se hubiera decidido si no a dar un paso asi? 
Pero yo no he podido sacarle una palabra, no 
he conseguido que me diga nada. Ella te ha 
querido siempre mucho, María Rosa; tiene una 
gran confianza contigo. Si el día aquel de la 
festa en el cortijo hubieras hablado con ella, 
como me prometiste, acaso no habría pasado 
nada. Fué una lástima que tu indisposición te 
impidiera ir después a la buñolada del Circulo... 
Es decir, que quieres que sea ella con quien yo 
hable... con ella; que sea yo quien le arranque 
ese ¡secreto que a ti no te quiere decir... Pues 
¡encantada, mujer! ¡No faltaba más! Cuando tú 
quieras. 

Muchas gracias, María Rosa. Verás lo que va- 
mos a hacer. Matilde Fonseca y su marido, que, 
como sabes, se hospedan en este hotel, dan esta 
tarde un te a algunos amigos. 

Estoy invitada. 

Nosotros también. No pensábamos venir, para 
evitar comentarios; pero ahora rectifico. Voy a 
casa a buscar a Lolilla, yo me quedo abajo con 
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los Fonseca y, mientras tanto, ella sube a tu 
y, 


cuarto. ¿Quieres? 

Muy bien. (Suenan en la puerta del foro dos 
discretos golpes.) 

Llaman... 
¡Qué fastidio! 
¡Felisa! ¿Tú? 
Creo que sí que soy yo. ¿Tan extraño es en- 
contrarme aquí? 

¡Tanto como extraño!... Pero, vamos, no es 
una cosa que yo esperara, como que dentro de 
un rato se haga de noche. 

Pudiste buscar un símil más amable. 

Es que yo no veo nunca salir el sol, y, en cam- 
bio, le veo ponerse. De lo contrario, te hubiera 
comparado con la aurora, no te quepa duda. 
(Da la mano a los dos.) ¿Qué hay, chiquilla? 
(Encogiéndose de hombros.) Nada. 

¿Estorbo? 

De ningún modo. Yo me iba. 

(A María Rosa.) ¿Tú no me contestas? 

Hay preguntas que vale más dejarlas sin con- 
testación. 

El caso es que no me contestas. Bien. 

Hasta luego, María Rosa. 
¿Te vas? Oye: ¿no temes que Lolilla se resista 
a hablar conmigo? 

¡Mujer! ¡Qué idea! Con lo que te quiere... 
Adiós, Joaquín. 

Adiós. 

(A María Rosa.) No me acompañes, mujer. 
Hasta ahora. (Doña Felisa se va por el foro. 


¡Adelante! (Sale don Joaquín.) 
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María Rosa está violenta, nerviosa. Frecuente 


mente dirige su mirada hacia la puerta lateral 
derecha. Pequeña pausa. Don Joaquín se sien- 
ta; ella, no.) - 

Bueno, y tú... ¿qué me cuentas? 

Nada, ya te lo he dicho. 

¡Ah! ¿Nada? 

Nada. ¿Qué te voy a contar? 
¡Eso, claro! Es tan monótona la vida en Sevi- 
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lla concluida la temporada de fiestas... No que- 
da ningún aliciente. ¿Verdad? 

Verdad. - 

Por eso quisiera yo hacerte una preguntita... 
ES | 

¿Cuándo te vas? (Ella le mira asombrada.) 
Sí. ¿Cuándo te vas? : 
No sé. Desde luego, pronto. 

Harás bien. 

Creo recordar que en cierta ocasión te dije 
que sólo me tetenía la boda de Javier. Y co- 


MOYA... 


Clos como ya...! 51 lo rectierdo,:sÍ, Periees 
tamente. Pero aún... ¿quién sabe? 

¿Que quién sabe?... 

¡Claro, mujer! Acaso todavía... ¿Quién sabe? 
Cierto, sí. Hay cosas que sólo Dios las ve. 
(Entre dientes.) Y otras que ni Dios quisiera 
ver... 

¿Cómo? 

Nada; no me hagas caso. (Pausa.) 

Escucha, Joaquín. 


Escucho. 
Quisiera decirte una cosa..., y no se cómo 
empezar. 

Diciéndola... Nada más fácil... ¡Venga sin 
miedo! 


No pongas esa cara de expectación, porque no 
puedes imaginar lo que es. 

Por eso la pongo. Si supiera lo que es no ten- 
dría curiosidad. 

Pues vas a llevarte chasco. Quiero... 
que contestar a una pregunta tuya. 
¿Una pregunta mía? 

Que me hiciste antes, al entrar en este cuarto, 
cuando estaba Felisa. Ella, sin consultarme, 
respondió por las dos. Yo te dije una tontería... 


nada más 


- ¿No recuerdas? 


Perfectamente. Ni una palabra más. Estorbo. 
Perdóname; pero... tengo que arreglarme pa- 
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también te quedarás... 
(Mirando su reloj.) Aunque para el te de los 
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Luego nos veremos. 


Fonseca te sobra tiempo, acepto la disculpa, 
como caballero discreto, y me retiro. 

Es que... tendré que decírtelo todo... Luego 
no podría vestirme porque... espero una visita, 


¿sabes? 
¡Ao 


Lolilla, ¿sabes...? 

¡Ah! Comprendo... Viene a contarte sus cui- 
tas, a decirte que Javier ha procedido mal con 
ella, que la ha dejado compuesta y sin novio 
cuatro días antes de la boda... Y tú, ¿qué vas a 


contestarle? 
En primer 


lugar, no podrá decirme nada de 


eso que tú supones. 


¿Por qué? 
Porque ha 


sido ella quien ha dejado a Javier. 


¡Caramba! ¿Qué me cuentas? 

Lo que estás oyendo. 

¡Caramba, caramba! En fin, hija... no te mo- 
lesto más. Hasta luego. 

Hasta luego. (Don Joaquín hace mutis por el 
foro, cerrando la puerta. María Rosa le ve mar- 
char. Luego dice:) ¡Gracias a Dios! Crej que 
no se iba en toda la tarde. (Se acerca a la puer- 
ta de la derecha.) ¡Javier! (Sale Javier.) ¡Ve- 
te! (María Rosa hace mutis por la derecha. Ja- 
vier cruza la escena para irse por la del foro. 
Cuando va a hacer mutis se encuentra con Lo. 


lilla, que: llega.) ¿Eh?... 


¡Lola! 


¡Javier! (Pausa. Ninguno de los dos sabe qué 
ñacer ni qué decir.) 
¿Cómo estás? 


Bien, ¿y tú? 
Bien, gracias. Pues... 


Yo vine antes a ver a 


mi tía. Ahora salía y... 
No esperaba encontrarte... No lo esperaba, pe- 
ro. no me extraña, 


¿Por qué? 
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: Tienes razón, 


TESORO Gl 
Yo me entiendo. 
Me gustaría entenderte yo también. 


¿Para qué? Á ti todo te da igual. 


¡No digas eso! ¿Crees que soy un hombre sin 
escrúpulos, que no lamento más que nadie lo 
que ha ocurrido? 

(Kabiosa.) ¿Ah, sí? 

Me harás la justicia de reconocer que no he 
sido yo quien ha provocado nuestra ruptura. 
fuí yo. Quise evitarte a ti esa 
vergiienza... Ya ves si soy generosa. Ahora 
puedes decirle a todo el mundo que he sido yo 


la: que no ha querido casarse. 


¿Y no has sido tú? 

Pregúntaselo a tu conciencia, si la tienes. He 
sido yo, sí. Pero contéstame, si eres capaz de 
ser sincero: Si yo no me hubiera decidido, al 
verte cada día, cada hora, más alejado de mi 
cariño..., ¿hubieras sido capaz de casarte con- 
migo pasado mañana? 

Lola... 

«Lo*ves:.., lo ves...? 

Ten compasión de mí... ¡No seas cruel! 
(Llorosa y dolida, con amargo reproche.) ¡Ja- 
vier!... ¿Tú... me dices eso? Piensa que todavía 
te quedaré agradecida, si tienes la... caridad 
de no añadir el escarnio a la burla. 

Ya sé que lo merezco todo, que ante tus ojos 
no tengo disculpa; pero déjame pedirte que 
tengas compasión de mí... ¡Si tú supieras lo 
que he sufrido, mis torturas horribles de estos 
días!... 

Me las figuro... 
han sido por mí. 
(Seco.) ¿Por quién? 


No me importan, porque ro 


Tú lo sabrás. (Pauso.) 

¿Qué sospechas? ¿Qué locura te atreves 'a pen- 
sar? 

Ninguna. Empiezo a disculparte, ya ves... Es 
entrar en camino de perdonarte. 


¿Y devolverme tu estimación? 
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Eso es más difícil. 


¿eh? Sería demasiado... Si, por lo que sea..., 
- no has sabido distinguir todavía entre tu cora= 


zón y otro sentimiento que te ha impedido ser 
dueño de tu voluntad, te suplico que no sea 
OYE a 
involucres o empieces a reflexionar en voz alta. 
Ahora eres tú quien me ofende. : 
Pues calla, entonces. Y dejemos lo que nos 
otende a los dos hasta el pensarlo. 

PE POr ue? 

Porque..., Javier, porque..., compréndelo...: ni 
contigo ní con nadie me voy a casar ya pasado 
mañana.. 

(Con delicadeza.) Perdona... 

(En voz muy baja.) Si... 

Seré feliz cuando sepa que ya no me guardas 
rencor. 

Si te basta con eso, procuraré que sea pronto. 
Gracias... (Por la derecha aparece María osa 
(Sin moverse de donde está.) ¡María Rosa!.. 
Te esperaba... 

Lolilla es muy buena, María Rosa; me ha per- 
donado... 

¡¡No!! 

¿Eh? 

Vete, Javier. Lola ha venido para hablar con- 
migo. 

(Dudando darle la mano a Lolilla.) Adiós... 
(Muy seca, sin mirarle.) Adiós. (Javier hace 
mutis por el foro. Lolilla, entonces, se deja caer 
en una butaca, se tapa la cara con las manos y 
llora silenciosamente. María Rosa, en ple, ri- 
gida, muy tranquila, la contempla un momento 
sin hablar. Pausa.) 


., en este momento, cuando los 


“a 
¿Por qué, si no puedo ser dueño de mi volun- y 
tad? q 
A pesar de eso... 

¡Por eso! Si recomoces que no puedo mandar 
en mi Corazón: 

¡Ahí ¡Eso no! De tu corazón nu me hables, 
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Sabía que estabas aquí, pero no quise inte- 
rrumpiros... ¡Era tan interesante! 
¿Has oído?... 


Forzosamente. Con la puerta abierta... (Más 
pausa. María Rosa continúa en pie, mirando 
fijamente a Lolilla, que está violenta y azora- 
da.) Bueno, hija, pues... tú diras. 

(Muy asombrada.) ¿Yo 

Tú, claro. 

ES que... 

Tu madre me ha dicho que querías hablar con- 
migo. 

¡No es verdad! 

(Seca.) Perdona... 

No. De nada... Tú a mí. A mí me dijo que eras 
tú quien quería saber que... Pero, no... Me 


-voy. [Medio mutis.) 


No te vayas... Ahora, no. Siéntate aquí... con- 
migo. (Se sientan las dos en un sofd.) ¿Que 
yo quería saber... qué? 

Que tú querías saber”... por qué he reñido con 
Javier. . 

(Muy asombrada.) ¡Ah!... ¿Entonces tú crees... 
tú sabes que yo no lo sospecho? 
Estoy segura. No lo sospechas, no... 
des sospecharlo. ¡Sí tí supieras! 

¿Y has venido a decirmelo?... 
¡NotHAt eso, no... No quiero. decirtelo... "A 
eso, no. 


No pue- 


"¿A qué entonces”? 


He venido... (Rompiendo a llorar nuevamente 
y abrazándose «u ella.) Porque te quiero mu- 
cho, María Rosa. 

(Desconcertada, conmovida.) ¿Eh?... Pero, en- 
tonces... ¡Dios .mío!... ¡Dios mio!... ¡Pobre 
nena!... No llores. Yo también te quiero mu- 
cho, hija... Y me lo vas a decir todo, ¿sabes?... 
Todo. A ti te han contado alguna patraña, al- 
go sin fundamento... Dime. 

No me han contado nada. Lo he visto yo... He 
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adivinado lo que éi sentía. Javier está enamo- 
rado de otra. 

¿De quién? ¿Tú lo sabes? 

Yo, ES pero no me preguntes más, por Dios.. 
No. quieras saber. 

¿De una muje mala? 

¡Elia, no! ¡Ella es ia más buena, la más santa, 
ia más honrada de todas las mujeres! Yo creo... 
yo creo, María Rosa, que ella ni lo sabe.. Yo 
ereo que lo, porque él no puede haberle dicho 
nada, por loco que esté... Y elia es buena.. 
¡Ella es buena! 

¡Lolilla!... ¡Niña! 

¡María ¡kosa, por Cristo, por lo que tú más 
qu ieras en el mundo..., dime! A lo mejor es 
todo una locura mía. Dime: ¿tú no sospechas, 
no has sospechado nunca...? 

PEL qué? 

Eso.:. Ese amor 
No, no. ¡Nunca! 
¡María Rosa! 
Dime, dime, dime... 
ra tuya; pero dime: 
cómo...? 

Ya lo sabes! 

No lo sé, no; pero necesito que me digas cómo 
has pedido pensar ESOAAES O 

javier me quería cada día menos... 

tenet Otro amor. 

Bueño, pero. otro:.. «Otro: 

Y no se separaba nunca de... 

De ella, ¿verdad? 

Si, de ella..., de ella. Al principio dudé si él 
mismo se daría cuenta. 

ORO 

Sí, ¡lo sabía, si! Hace pocas mañanas, en su 
casa, arre elando la nueva biblióteca, estaba yo 
dándole los libros, que él iba col locando. Yo le 
preguntaba sobre. los que no conocía. Al fin 
cogí uno que, al dárselo y preguntarle, vi que 
se ponía rojo..., luego blanco. “¡Este libro hay 


suyo... ¿No has sospechado? 


Desde luego es una locu- 
¿cómo has podido creer..., 


Tenía que 
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que quemarlo!”, dijo. “¡No puede estar aquí! 

A mí me entró una curiosidad atroz, y..., quizá 

hice mal, ya lo sé; pero no pude resistir la ten- 

tación; al día siguiente compré el libro. 

¿Qué libro era? 

(Resistiéndose a contestar.) No... 

Dimelo... Quiero saberlo... ¡Necesito saberlo! 

No, si a lo mejor no lo conoces... Además, que 

nada de lo que allí se dice tiene que ver real- 

mente con su caso... Tú, al fin y al cabo, no 

eres más que su tía... Pero su turbación bastó 

para que yo comprendiera... 

Pero ¿qué libro era? 

Era un tomito de teatro griego; unas tragedias 

de Sofocles.. 

(Tapándose la cara con las manos.) ¡Jesús!.. 

¡Yo no he dudado de ti nunca, te lo juro! ¿Có- 

mo podría dudar? 

Gracias... 

¡No me cfendas dándomelas! Aunque fuera 

verdad lo que decían de ti..., todas aquellas 

calumnias.. 

Eran mentira... ¡mentira! 

Ya lo sé, yo no las he creído nunca, ni nadie 

las cree ahora. Pero, aunque hubieran sido ver- 

dad..., ¡eso, no! ¡Esto, nunca! 

¡Nena! 

Y ahora ya sé a lo que venía..., perdóname... 

Mi egoísmo me ha hecho hablar como nunca 

a querido... Yo venía a pedirte una co- 
que no sabía cómo decirte. ¡María Rosa, 

tú, que eres tan buena, por lo que más quie- 

ras..., te lo pido de rodillas.. ., vete! ¡Vuelve a 

Inglaterra, de donde viniste para ser la madri- 

na de mi boda! 

(Conmovida, trémula.) ¡Chiquilla!... 

¿Te irás, María Rosa? 

Mañana mismo. 

(Abrazándose a sus rodillas y besando sus ma- 

nos.) ¡Oh, gracias, gracias! 

¡Nena!... (De rodillas, como continúa Lola, le 
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pone una mano en la frente para levantarle los 
ojos, y le pregunta mirándoselos.) Le quieres - 
mucho, ¿verdad? E 
¡Como tú! 
¿Qué? 

¡No dudo de ti! ¡Te lo he jurado antes, y es 
verdad! ¡Pero tus ojos me están diciendo que - 
le quieres con toda tu alma..., como yo! 
(Poniéndose en pie.) Vete, Lola. Yo saldré — 
mañana de Sevilla para siempre... No nos ve- 
remos más. Si de mí dependiera, Javier sería 
tuyo... ¡No te acerques! ¡No me beses! ¡Vete, 
por favor! ¡Vete! (Lolilla hace mutis por el 
foro. María Rosa, excitadisima, se sienta y se 
tapa la cara con las manos. Así la sorprende 
Javier, que vuelve por el foro. Ella, al verle, da 
unos pasos hacia atrás, como queriéndose librar 
de él.) 

¡Javier! 

Yo, sí. Estaba esperando a que saliera... ¿Me 
quieres explicar...? 

Ahora mismo. (Toca un timbre.) 

¿Qué haces? 

Llamar, ya lo ves. 

Pero es que... (Suenan dos golpes en la puerta.) 
Espera... ¡Adelante! (Sale el Botones.) 
¿Señora? 

Sí; hágame el favor de bajar... Don Joaquín 
de la Roca debe estar en el patio, con los se- 
ñores de Fonseca... Dígale de mi parte que ten- 
ga la bondad de subir. (Mutis el Botones.) 

¡Ah! ¿Es que rehuyes toda explicación con- 
migo? 

No la rehuyo; pero necesito que esté alguien 
presente... Nadie mejor que tu tío Joaquín... 
¡Eso no puede ser! 

Sí, porque no va a tratarse de ti y de mí, sino 
de ti y de ella. 

¿Tienes miedo de hablar a solas conmigo? 
Tengo miedo, sí... Te tengo miedo. ¡No te 
acerques a mí, por Dios! Espera... 
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¡María Rosa! Sospecho lo que intentas; pero 
¿cómo puede ser eso? ¿Qué ha podido decirte 
ella? 

¿Sabes lo que me ha dicho?... ¡Que soy muy 
¡Que soy muy bue- 
na... yo!... ¡Que soy muy buena! ¡Todos lo 
piensan, todos lo creen! ¡Nadie duda de mí! 
Ella, tampoco; pero su instinto de mujer ena- 
morada le ha hecho adivinar... 

¿EIquer 

¿No lo has oido tú mismo de sus labios? Que 
no sabes distinguir todavía entre tu corazón y 


Otro sentimiento que te ha impedido ser dueño 


de tu voluntad... Ella lo adivin%, y hoy me lo 
ha hecho comprender a mí... ¡A mí, que. esta- 
ba ciega! 
(Desconsolado.) No me digas eso, María Ro- 
sa... ¡No me digas eso! 

Aquella noche del cortijo, la delicia del am- 
biente, la soledad y ei olor del campo fueron 
los cómplices de mi caída... 

¡De nuestro cariño! 

De mi caída. ¡Y acaso lo fueron todo para ti! 
¡No! 

Lo fueron todo para ti, que con tanta frecuen- 
cia recuerdas aquella noche del cortijo, como 
la otra tan lejana en que, siendo niño, te hice: 
sentir inconscientemente, por primera vez, una 
pasión de hombre. 

Yo te quiero con toda mi alma, María Rosa... 
¿Puedes dudarlo? 

No seas egoísta, Javier. Conténtate con ser 
querido, que ya es mucho. No te empeñes en 
añadir a esa felicidad la de querer tú también, 
que eso ya sería demastado... Véjate querer 
por ella, la que elegiste; yo no fuí más que un 
capricho pasajero. 

¡No!... 

Dentro de unos años, yo seré una vieja y tú 
estarás en la flor de tu vida. 

¡No me digas eso, María Rosa! 
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¿Han llamado? 

No... a 
Creo que sí. (Abre la puerta del foro.) Pasa, 
Joaquín. k 
(En la misma puerta.) A tus Órdenes. : 
Perdona, si te he molestado. cd 
No, hija; pero... (Dandose «cuenta de la si 
tuación.) ¿De veras tienes mucho interés en 
que pase? 

Si 

Pues paso. (¡Qué le vamos a hacer!) (Se 
sienta en un butacón, resignado y dispuesto a 
ser mudo testigo.) 

(A don Joaquín.) Figúrate que este chiquillo, 
este loco..., este Javier... 

¡Vaya! 

Perdona, María Rosa... Este loco, este Javier, 
este chiquillo, les quiere a ustedes mucho, a 
los dos; está siempre dispuesto para aceptar 
vuestros consejos y hasta vuestras amonesta- 
ciones, si las merece... Pero este chiquillo tie- 
ne la pretensión de considerarse lo bastante 
hombre para pediros que siquiera le permitáis 
escoger el momento... Con vuestro permiso, 
buenas tardes. Perdona, tio Joaquín. (Mutis 
foro.) 

¡Vaya!... 

¿Qué dices, Joaquín?... 

Vaya. No he dicho más. (María Rosa abre el 
balcón y se asoma.) ¿Qué haces? 

Ya lo ves... Miro esta calle estrecha de mi Se- 
villa..., respiro su aire, me despido de su tie- 
rra para stempre... 

¿Cuándo te vas? 

Mañana. 

¿Sín esperar a nada? 

¿Qué voy a esperar? 

¡Qué sé yo, mujer! A que se arregle lo que, 
por lo visto, intentas arreglar. 

Entonces estaré yo muy lejos..., muy lejos... 
¡Dios sabe dónde! Se arreglará, si... ¡Se ca- 
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sarán! Javier vivía solo, huérfano... Quería 
ser muy formalito... Necesitaba compañía y 
mujer... Y buscó a Lolilla, que era la que más 
le quería. Después... 

¿Después...? 

Una circunstancia fatal le puso, por primera 
vez en su vida, frente a una mujer... Era la 
primera, y se dejó querer por ella. Aún falta- 
ban días para que la novia fuera mujer. 

¿Y la otra? 

Una... ¡Tú sabes quién era! Pero qué más da. 
Lo importante para él es que era por primera 
vez cuna mujer, y no una perdida cualquiera, 
ni una novia ingenua. 

¡María Rosa!... 

No te apures, hombre. La moral se salvará, ya 
lo verás. En cuanto yo me aleje, dejará de sen- 
tir mi maleficio, volverá a la que eligió su co- 
razón para esposa honrada. Y, cuando la no- 
via se convierta en mujer, será feliz, dejándo- 
se querer por ella..., tendrán muchos hijos... 
Eres muy buena, María Rosa... 

(Con amargura íntima y reconcentrada, conte- 
niendo su ímpetu, pugnando por no llorar.) 
¡No! ¡Por Dios, Joaquín, no me lo digas tú 
también! Ahora, que mi tragedia ha llegado a 
su desenlace, cuando la moral se ha salvado, 
mi conciencia me hace dudar si este sacrificio 
no será un pecado más; de si realmente lo ha- 
go por bondad y por virtud, como te juro que 
quisiera, como hace veinte años, cuando huí de 
Sevilla por apartarme de otro anior insensato. 
La confusión de mis sentimientos es tan gran- 
de, que no permite apreciar el verdadero mó- 
vil de mis acciones. Yo quiero ser buena, Joa- 
quín... ¡Quiero ser buena! Y por eso me ate- 
rra pensar que ien mi sacrificio de ahora pue- 
de influir también el deseo de continuar pa- 
reciéndoselo a los demás... ¡porque ya no ten- 
go veinte años, como la otra vez! Siendo jo- 
ven supe resistir a la pasión, porque mi volun- 
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M. ROS. Puede ser... ¡No sé! Yo ahora no sé sino que A 


tad era más fuerte. Y es lo horrible que ahora, 
que mi voluntad ha flaqueado, mi conciencia, 
en cambio, es más clara, porque empiezo a de= | 
jar de ser joven... (Dejándose caer en una bu- 
taca, sollozando.), ¡porque ya no tengo veinte 
años, Joaquín! ; Ae o 
Pues déjame decirte que eres buena, como to- : 
do el mundo lo cree, como yo puedo afirmarlo - 
con más razón que nadie. : 


le quiero con toda mi alma, que no puedo vi- y 
vir sin él, que voy 'a vivir sin él... ¡y que ya % 
no tengo veinte años, Joaquín!... ¡Que ya no E 
tengo veinte años! z : 27 
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